四

    這一年的冬天比往年更冷。

    還沒(méi)立冬，方應濃就穿上了棉服。她和唐起云每天輪流載對方時(shí)，圍巾帽子手套齊全，將自己裹得嚴嚴實(shí)實(shí)。

    天氣變冷后，爺爺的胃口rou眼可見(jiàn)地差了起來(lái)。去醫院住了幾天后，老頭子自己堅持要出院。醫生私下里和家屬透露回去好好準備后事。

    老頭子對自己的身體有數，提前跟唐成端和方應濃說(shuō)好，想在家里老去。他惦記著(zhù)走在前頭的老伴到時(shí)候回來(lái)接他，當時(shí)是在家陪著(zhù)走完最后一程的，“去醫院她就會(huì )找不到我的?！?/br>
    方應濃當時(shí)撇開(kāi)頭不說(shuō)話(huà)。

    立冬過(guò)后不到一周，爺爺起不來(lái)床，四肢浮腫得厲害。

    方應濃難得給方明勤打去電話(huà)。他們父女互相看對方不順眼已久，碰上就是針尖對麥芒，從沒(méi)有過(guò)好臉色，但此時(shí)不需要寒暄，方應濃開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，直接說(shuō)明爺爺不太好了，希望他早些回來(lái)。

    鬧得再不開(kāi)心，也是親子。往日方爺爺護著(zhù)孫女跟兒子對上，看這個(gè)兒子鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛的，愛(ài)護之心，方應濃心里有數，正因如此，方應濃也不想爺爺留有遺憾。

    方明勤聽(tīng)聞老頭還能再撐幾天，便答道：“行，我晚點(diǎn)看看票，盡早回?！?/br>
    這個(gè)盡早，早了三天，早到方應濃的姑姑和表親們都趕回來(lái)了，還沒(méi)見(jiàn)到方明勤的影子。

    方應濃的大姑暴躁地打去電話(huà)將方明勤罵個(gè)狗血噴頭：“有什么重要的事情比你老子還重要？是世界末日了只有你能拯救嗎？”末了又壓低聲音，“所有人都在，就你這個(gè)兒子還在路上，說(shuō)出去要臉嗎？”

    但方明勤還是沒(méi)趕上最后一面。

    方大姑打完電話(huà)的第二天，天氣陰。

    爺爺一早醒來(lái)，精神頭很好，連說(shuō)話(huà)有力氣些了，他看著(zhù)窗外，說(shuō)想喝平平熬的粥。好在泡發(fā)的豆子有現成的凍在冰箱里，不需要花太多時(shí)間。

    方應濃進(jìn)到廚房去，老頭子招來(lái)自己的女兒去拉開(kāi)窗簾，其他的親戚陸續進(jìn)去，關(guān)上了們，不知道在說(shuō)什么，中途唐成端把粥端進(jìn)去，也是過(guò)了一陣和大家一起出來(lái)。

    這幾天從鄉下和縣城陸續過(guò)來(lái)看望的親戚太多，吃飯、住宿和守夜都由唐成端安排。這是個(gè)小三居，書(shū)房從主臥隔出，次臥是兩個(gè)女孩住的地方，不太方便，來(lái)看望的親友統一住在附近的賓館。

    許多人在這兒過(guò)個(gè)夜，陪著(zhù)說(shuō)說(shuō)話(huà)，第二天就會(huì )回去，等著(zhù)過(guò)些天老家的消息，一直守在這里的，都是方應濃爺爺的兄弟姐妹家的人。

    大部分時(shí)間大家都在屋子里，因著(zhù)是老樓，眾人說(shuō)話(huà)聲都特意收著(zhù)，怕擾著(zhù)鄰居。

    唐成端做主人姿態(tài)，沒(méi)人覺(jué)得哪里不妥。他從學(xué)生時(shí)就常在方家吃飯，方家往來(lái)親密的親戚都同他熟稔。誰(shuí)都知道這愛(ài)徒孝順，尋常老人生病住院，兒女們遠在外地鞭長(cháng)莫及，都是唐成端跑上跑下，照顧打理，上次老太太病逝，就是他料理的。形同親子。

    方應濃端著(zhù)一杯溫水去房間，用調羹一勺一勺喂爺爺喝水，喂到爺爺抿唇，才把杯子放一旁。

    透過(guò)窗戶(hù)往外看，能看到郁郁蔥蔥的桂花樹(shù)冠，和灰灰的天空。南方的植株長(cháng)青，一年四季都不會(huì )有太大的變化。只是現在是陰天，湛藍的天際都被烏云遮住，一點(diǎn)也不亮堂，大中午的，房間里都得開(kāi)著(zhù)燈。

    方應濃湊耳過(guò)去，聽(tīng)到爺爺模糊地嘆了口氣，說(shuō)：“想曬下太陽(yáng)，可惜了……”

    握在手里的手掌因身體難受而止不住地顫抖，手背浮腫得異常軟乎，一指輕輕按下去，皮膚需要許久才會(huì )回彈。

    過(guò)了會(huì )兒，又聽(tīng)到了一聲：“平平啊……”

    “哎?！?/br>
    方應濃等了片刻，沒(méi)等到后面的話(huà)，轉頭就帶著(zhù)哭腔喊唐成端：“爸，你快來(lái)?！?/br>
    客廳的說(shuō)話(huà)聲霎時(shí)沒(méi)了。

    十一點(diǎn)十七分，在這里的所有人都送到了終。

    方應濃挨到房門(mén)口邊上的墻邊站著(zhù)，給殯儀館打電話(huà)時(shí)深呼了幾口氣。房間里唐成端正和方應濃的叔爺爺在替爺爺擦洗身體換壽衣，待殯儀館的人來(lái)，親戚們這才啟程回老家，先行為葬禮作準備，唐起云和方應濃跟著(zhù)上車(chē)，負責火化事宜。

    方應濃的姑姑不太放心兩個(gè)孩子，也想跟去殯儀館，被唐成端攔住了：“大姐，他們不小了?！?/br>
    方應濃把車(chē)門(mén)關(guān)上，權當沒(méi)聽(tīng)到。

    于是，唐成端去取錢(qián)，為今晚鄰居上門(mén)做準備。骨灰回來(lái)后，今晚會(huì )在家里，此時(shí)樓下已有人在組織搭棚子，供晚間鄰居喝茶。

    方應濃姑姑與文女士則是留在家里收拾需要帶回老家燒的衣服，床能留著(zhù)，床上用品和老人的所有東西都需要整理。

    唐起云抱著(zhù)方應濃的胳膊默默流了一路眼淚。

    相比之下，再經(jīng)一遭的方應濃顯得冷靜得多，攬著(zhù)唐起云給她擦擦眼淚，順便安慰一下，如同上次爺爺摔跤，唐起云才佯作鎮靜地安慰了一句會(huì )沒(méi)事的，對上方應濃紅紅的眼眶，就立時(shí)繃不住了，顯出原形，淚珠子噼里啪啦地往下掉，反倒要方應濃哄半天。

    “哭什么？爺爺惦記好久，終于能見(jiàn)奶奶了?！?/br>
    老頭子確實(shí)是高興的，老伴走在前頭，他孤單得很，如今方應濃成年，才到了他能如愿的時(shí)候。他看得開(kāi)，兒輩和孫輩勢同水火影響不到他，死了什么也帶不走，惦記那么多做什么。

    上周方應濃還被問(wèn)到：“你還記得你奶奶嗎？”沒(méi)用方應濃回答，老頭子自己自言自語(yǔ)了半天。彼時(shí)方應濃看著(zhù)他嘴角的笑容，一直沒(méi)插嘴。

    方應濃盯著(zhù)地板磚，慢慢地說(shuō)：“我還有家人呢，你爸媽不就是我爸媽?zhuān)皇菃?？”像是在說(shuō)給自己聽(tīng)。

    說(shuō)的也是。

    唐起云吸吸鼻子，她輕聲說(shuō)道：“平平，你不要怕?！?/br>
    “我不怕的?！狈綉獫膺@樣回答。

    火化需要排隊。等待的時(shí)間漫長(cháng)，大廳里沒(méi)有空調，兩個(gè)女孩子凍了一下午，又冷又餓，天黑了才拿到骨灰盒，到了開(kāi)著(zhù)空調的出租車(chē)上才發(fā)覺(jué)手指頭僵硬生疼。方應濃喉嚨發(fā)癢，止捂著(zhù)嘴咳嗽了幾聲。

    十月底，方應濃發(fā)過(guò)幾天燒。她的身體不太好，每次季節變換時(shí)都會(huì )生病。

    樓下的長(cháng)棚里，坐滿(mǎn)了鄰居。

    方應濃和唐起云被文女士灌了熱水，才逐漸回了魂，覺(jué)出饑腸轆轆。唐起云擔心方應濃著(zhù)涼感冒，翻來(lái)藥讓方應濃吃了，推著(zhù)她先去洗澡，自己則是給方應濃找衣服，拿了雙厚襪子和棉鞋擺在客廳。

    文女士下了兩碗粉絲，心疼地看著(zhù)兩個(gè)孩子嗦得狼吞虎咽，同他們說(shuō)：“這幾天你們倆要擔事的，得好好吃飯，別讓我擔心，好不好？”

    吃飽以后，兩個(gè)女孩子站去方應濃姑姑身邊，分擔了回憶嘮嗑的壓力。

    這時(shí)候，有人發(fā)現了站在外面的抱著(zhù)孩子的夫妻：“是明勤家回來(lái)了啊?！?/br>
    方應濃往外掃了一眼，站在原地，心中有說(shuō)不出的感覺(jué)。她很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)方明勤夫妻了，不管是生病前，還是生病后。她在爺爺奶奶膝下長(cháng)大，忙碌的父母因此遺忘了自己還有個(gè)女兒。

    距離產(chǎn)生美，并不適用所有情況。

    方應濃知道他們此行回來(lái)，還有一個(gè)目的：爺爺留下來(lái)的錢(qián)。

    早年方應濃曾被方明勤夫婦接到身邊過(guò)，但沒(méi)過(guò)多久，方應濃就哭著(zhù)給奶奶打電話(huà)說(shuō)想回家。自己養到大的小孩嘴皮子利索，對著(zhù)奶奶一頓狀告，作父親的也有很大的脾氣，說(shuō)沒(méi)想到這么大點(diǎn)孩子這么自私自利，以后長(cháng)大了還得了。

    氣得奶奶當時(shí)就委屈哭了，哭哭啼啼地對著(zhù)方明勤一頓臭罵，罵完開(kāi)始翻舊帳。諸如孩子生下來(lái)父母就沒(méi)沾過(guò)手，讓他們一把老骨頭養，這么多年了，怕孩子在外生活壓力大，撫養費養老費從沒(méi)主動(dòng)要過(guò)，哪知道孩子不會(huì )教孩子，反過(guò)來(lái)倒打一耙，真是命苦。

    沒(méi)想到老父老母的體諒和心疼，倒把兒子慣壞，做人太失敗，太命苦了。

    “我自己養的孩子什么脾氣我不知道嗎？她才幾歲，正是需要榜樣的年紀，你多大了還斤斤計較，不對你就以身作則耐心教，哪兒那么大氣性，你自己想想，你爸以前怎么教你的，他有餓過(guò)你嗎？是不是以后我不能動(dòng)了想吃點(diǎn)什么，你就要指著(zhù)我鼻子罵我凈會(huì )給你找事??？”

    “不得了，我看我們老了以后是要病死街頭的，真的命苦啊，嗚嗚嗚……”

    左一句命苦，右一句命苦。

    一番聲淚俱下，唱捻作打，把方明勤搞得一口氣哽在喉嚨里，下不來(lái)臺。

    老太太許久沒(méi)發(fā)過(guò)威，方明勤都幾乎忘了老太太胡攪蠻纏的功力天下第一。如果現在不低頭，今晚老太太就得住到醫院里去哭。

    方明勤不敢嘗試，好說(shuō)歹說(shuō)哄了半天，最后割地賠款，才讓老太太得償所愿，鳴金收兵，收兵時(shí)，老太太還要再拿捏一下方明勤：“你放心好了，這錢(qián)是給平平花的，我們不會(huì )花自己身上。唉，我們一把年紀了，還不是得看你們眼色行事?！?/br>
    方明勤哪敢再說(shuō)什么。

    這筆錢(qián)確實(shí)花在方應濃身上，老頭老太太給添補了點(diǎn)，悄咪咪地買(mǎi)了套大三居的房子，直接放到方應濃名下，租金單獨存了個(gè)折子，上次方應濃生日時(shí)，爺爺交給她自己保管。

    老人想法很純粹，孩子的父母靠不住，自己又上了年紀，只能給孩子多留點(diǎn)東西了。反正是親老子，錢(qián)和東西，不要白不要。

    買(mǎi)房子是私下里進(jìn)行的事，方明勤不知道這筆錢(qián)的用途，但他記得有這筆錢(qián)的存在。老頭老太太原來(lái)就有存款，又有退休金，養一個(gè)孩子綽綽有余，平常沒(méi)什么花錢(qián)的地方，他便打上了這筆錢(qián)的主意。

    自小女兒出生，一家三口消費激增。

    方明勤工作沒(méi)以前忙碌，從妻子懷孕時(shí)開(kāi)始照顧，到孩子出生，一切親力親為，忙前忙后，感情自然親厚，所以女兒出生后就被夫妻倆如珠如寶地捧在手心，恨不得天底下所有最好的都給小女兒。

    越是疼愛(ài)越是思慮周全。小寶兒還這么小，以后花錢(qián)的地方多了去，即使夫妻倆有存款，也不長(cháng)久，方應濃則不同，已經(jīng)成年，等讀大學(xué)就可以找兼職自食其力。

    他想著(zhù)，方應濃能花去多少呢，反正現在這個(gè)房子他也不要。