兩天后，林昭按照先前的約定再次走上探望顧仁成的路途。和上次她來(lái)病房探望顧仁成的時(shí)候一樣，他還是一副病懨懨的樣子，只是意識到她來(lái)的反應時(shí)間比上次要短。他看向林昭的眼睛，內里燃燒灼灼星火。

    “覺(jué)得現在怎么樣？”她嘗試著(zhù)先從最簡(jiǎn)單的問(wèn)題開(kāi)始。

    “還好，除了頭痛的時(shí)候會(huì )痛，其他時(shí)間也還好?！?/br>
    “你瘦了啊?！睆拇皯?hù)間照來(lái)的光打在他瘦削的臉上，她的瞳仁間映出他頹唐的模樣，神態(tài)不復往日的意氣風(fēng)發(fā)，于是感慨也就不自覺(jué)地生發(fā)。

    他沒(méi)有作聲，只是雙眼一瞬不瞬地盯著(zhù)林昭。

    “我聽(tīng)醫生說(shuō)，你有時(shí)候會(huì )出現幻覺(jué)？”

    他攥著(zhù)欄桿的手瞬間收緊，蟄伏的青筋條條簇起，視線(xiàn)從她身上移開(kāi)，瞟向別處。

    “你相信我嗎？”長(cháng)久的沉默后，他再度看向林昭。

    “信?！?/br>
    “每次頭痛，我的腦子里都會(huì )多出來(lái)一些記憶?！八恼Z(yǔ)調淡然，林昭卻聽(tīng)出來(lái)這不像是平靜，更像是精神被徹底摧毀后的麻木。

    “那些記憶里，我犯下的過(guò)錯比現在還要嚴重。你不斷地逃跑，試圖擺脫我，但是最后還是被我找到了。我們沒(méi)有離婚，盡管那個(gè)時(shí)候你已經(jīng)……不再愛(ài)我?！彼D了頓，接著(zhù)說(shuō)下去?！白詈笪医壖芰四?，還騙自己你是自愿回到我身邊的。我開(kāi)了槍?zhuān)訌棿蛑辛四?，所以我也朝自己……開(kāi)了一槍?！鳖櫲食墒终票瘸蓸尩男螤?，抵上自己的太陽(yáng)xue。

    林昭驚駭到說(shuō)不出話(huà)，盡管已經(jīng)有了心理建設，還是被他的話(huà)沖擊到。顧仁成放下手掌，“也許那不是幻覺(jué)，是我的一生?！?/br>
    “而且，我們不是在畫(huà)展第一次碰面的?！?/br>
    “什么？“她只來(lái)得及發(fā)出疑問(wèn)，他的回答就馬上把她疑問(wèn)的情緒淹沒(méi)?！爸拔揖椭滥?，因為我的夢(mèng)境——或者是記憶的片段里出現過(guò)你的樣子，然后出于好奇調查過(guò)你?！?/br>
    “是那些照片嗎？”

    “是，但是那個(gè)時(shí)候我覺(jué)得你和我身邊認識的女人不一樣，所以……”

    “你就從我的學(xué)姐那里知道我要參加畫(huà)展？”

    “是?！?/br>
    林昭看向他的眼神就像看一個(gè)陌生人一樣，他斯文的外表下是極致的偏執。

    “你走吧，”他再度出聲，“走了之后就不要再來(lái)了。趁我現在還有理智的時(shí)候，走得遠一些?！?/br>
    他閉上眼，只聽(tīng)得門(mén)鎖落上的聲音，再睜開(kāi)眼，她已經(jīng)走了。

    現在應該是最好的結局了。他苦笑出聲，因為他和那段記憶中的樣子別無(wú)二致。

    在林昭見(jiàn)他后的當天夜里，顧仁成坐在病床邊對著(zhù)玻璃出神。和記憶里的結局一樣，他還是永遠地失去林昭。僅有一點(diǎn)不同——他在記憶里毀滅自己，現實(shí)里孤獨終老。

    這該死的記憶。他咒罵出聲，如果它不存在該多好。如果完全剔除這段記憶的話(huà)……他像是被人抽去脊骨，垂著(zhù)頭痛哭出聲。

    那他和她根本就不會(huì )有交集，沒(méi)有一開(kāi)始的相遇，也就沒(méi)有之后的救贖。他要終生生活在谷底，不見(jiàn)天日。

    他不想懂那些，只知道自己已經(jīng)把全身上下都交給了她，哪怕她本人并不知情。

    她在白天說(shuō)出口的話(huà)突然間又竄出來(lái)，“可我是真的，不是幻象?！?/br>
    那什么又是真？他阻塞的思維瞬間有火花迸發(fā)。開(kāi)始他的確是受記憶的影響，但是后來(lái)他滿(mǎn)眼都是她的樣子，無(wú)暇去想二者間的區別。這五年真實(shí)存在，是他和林昭之間割不斷的聯(lián)系，盡管它并不美好，甚至可以用“孽緣“形容。

    將那些紛亂的思路重新整理后，顧仁成反倒冷靜下來(lái)，頹唐氣息一掃而光，取而代之的是一副侵略性的，勢在必得的神色。

    他果然沒(méi)有辦法去想沒(méi)有林昭的生活，至于那些過(guò)錯，他會(huì )用余生彌補。

    幾天后，值班的醫生過(guò)來(lái)查房。在本子上寥寥添了幾筆后轉身走出病房。

    “你現在還頭痛嗎？”

    “已經(jīng)好多了?！?/br>
    醫生點(diǎn)了點(diǎn)頭，“看樣子你的病情算是穩定下來(lái)了?！八又?zhù)轉身看向在床上的身影，“那你現在有想見(jiàn)的人嗎？“

    他佝僂著(zhù)的身體一瞬間支起。

    “她現在就在外面，我現在就去喊她進(jìn)來(lái)?！?/br>
    門(mén)再次打開(kāi)，她從光中來(lái)，慢慢走向他。

    “我仔細去想了想，你的說(shuō)辭有一個(gè)最大的漏洞?！八穆曇粼诓》坷锷踔脸霈F回音。

    “你有著(zhù)他的記憶，可你又不是他?！?/br>
    “我們離了婚，而你現在還站在這里，沒(méi)有自殺?！?/br>
    “但是你也不是什么好人，“她短暫地嘆氣，”就是不至于死而已?！?/br>
    “所以活下去吧——我會(huì )一直陪在你的身邊?！?/br>
    “我說(shuō)完了，現在是該你做選擇了：是繼續待在醫院里面，還是學(xué)會(huì )控制自己然后出院？“

    他坐在原地怔怔出神。

    “我現在要去忙我的畫(huà)展，如果你有了答案，就去找我?！?/br>
    林昭關(guān)上病房的門(mén)，金秘書(shū)一直在走廊上的椅子坐著(zhù)。她站在原地，組織好語(yǔ)言走向金秘書(shū)，并向他緩緩躬身，竟是向他施鞠躬禮。

    金秘書(shū)慌忙從椅子上起身，頭垂得更低，“……夫人?！?/br>
    “這段時(shí)間，辛苦你了?！八銎鸾鹈貢?shū)的肩膀，”最近我和一個(gè)畫(huà)廊一起，趁著(zhù)我的母校畢業(yè)季的時(shí)候，和校方舉辦聯(lián)合畫(huà)展?！?/br>
    “如果他問(wèn)起來(lái)的時(shí)候，就把我的話(huà)轉告給他?！?/br>
    一星期后，顧仁成邁出醫院的大門(mén)。金秘書(shū)站在車(chē)子一旁，見(jiàn)他走來(lái)正要拉開(kāi)后座車(chē)門(mén)。顧仁成制止了他，“不用了，我想一個(gè)人走走?！?/br>
    “是，代表”

    “一直以來(lái)，你辛苦了?！邦櫲食烧J真端詳現在能獨當一面的年輕人，接過(guò)他遞來(lái)的車(chē)鑰匙。車(chē)子向市區行駛。

    汽車(chē)最后到了水原大學(xué)校墻外圍，顧仁成下車(chē)后奔向畫(huà)廊。畫(huà)廊里正展出著(zhù)又一屆畢業(yè)學(xué)生的作品。

    于是我們可以看到一個(gè)西裝男子在走廊上瀏覽畫(huà)像，但他的關(guān)注點(diǎn)又不在作品上，更像是在尋找什么東西。他的眼睛在接觸到不遠處的某件作品時(shí)停下游弋——那是一幅油畫(huà)，畫(huà)上是大片的櫻花，色彩濃烈，細觀(guān)花和枝干的脈絡(luò )，似乎有汁液暗自流動(dòng)。

    他站在畫(huà)像面前，久到已經(jīng)忘記時(shí)間，直到背后的腳步聲把他拉回現實(shí)。

    他回頭望去，一名女生雙手握在身前，“先生，需要我幫助您嗎？“

    “這幅畫(huà)……是你的作品嗎？“在那名女生聽(tīng)來(lái)，這位先生的語(yǔ)氣似乎有些失望。

    “是的，這是在我的老師的指導下完成的?！?/br>
    他斟酌著(zhù)問(wèn)出下一個(gè)問(wèn)題，“這幅作品的風(fēng)格有些像我的一位……友人——請問(wèn)你的老師姓什么？“

    “她姓尹，雖然她與我年齡相差不大，可是她真的是位天才！而且……”

    她滔滔不絕，顧仁成的心神卻始終在“尹”字上。

    “是我”，熟悉的聲音喚回他的所有奔涌的想法。

    他轉過(guò)身，林昭站在他身后，目光澄澈。

    “看樣子你恢復得不錯?！?/br>
    他端詳她的面龐，淚水從眼尾溢出，忘了回話(huà)。

    “你已經(jīng)有了答案了，但是——“

    他的心又懸吊起來(lái)。

    “現在我要再問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題：你能夠控制你自己?jiǎn)?？不去干涉我的生活，尊重我的意愿？?/br>
    他低頭思考一陣，然后再次抬頭看向林昭。

    “以前我沒(méi)有仔細地去看過(guò)你的作品，或者說(shuō)有些東西我即使看到了，也假裝沒(méi)有看見(jiàn)。你很少畫(huà)插花，以前是這樣，我們離婚后也是這樣?！?/br>
    她認真地等待他的下文，顧仁成迎著(zhù)她的眼神繼續說(shuō)下去。

    “離婚之后，我才能認真地去看你的畫(huà)。你的畫(huà)像上，那些花都是自在生長(cháng)的?！?/br>
    她的眼神出現了松動(dòng)。

    “我不應該禁錮你的，”他苦笑出聲，“但我明白得太晚了?！?/br>
    “一直以來(lái)，我都是個(gè)很自私的人?！?/br>
    “你的話(huà)還算中聽(tīng)，”她態(tài)度緩和下來(lái)，“但是，話(huà)有可能騙人，行動(dòng)是不會(huì )騙人的?！?/br>
    “現在就證明給我看吧?！?/br>
    日子在慢慢向前，顧仁成的內心卻始終不安，因為他能感覺(jué)到林昭對他的感情，更多的是一種同情。而且就像林昭說(shuō)的那樣，他不是好人，內心始終都有一頭蠢蠢欲動(dòng)的獸。

    畫(huà)展的反響顯然超過(guò)畫(huà)廊預期，他們聯(lián)系林昭商議進(jìn)一步合作的事項。唯一讓林昭感到奇怪的是，她幾乎從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)畫(huà)廊的館長(cháng)，所有事情都是副館長(cháng)在忙。

    “期待我們的下次合作?！案别^長(cháng)從沙發(fā)上起身，走到玄關(guān)處向林昭伸出手掌，兩人的手緊緊交握。

    “畫(huà)展的成功全仰仗您的大力協(xié)助——以后還請您多指教?！傲终涯樕下冻龊闷媾c局促交織的笑，“我有一個(gè)小小的疑問(wèn)?！?/br>
    副館長(cháng)莞爾，“您盡管問(wèn)，只要我知道，一定會(huì )告訴您的?！?/br>
    “好，”林昭點(diǎn)頭，“一直以來(lái)都是副館長(cháng)您在負責接待，但是我很少見(jiàn)到館長(cháng)?！?/br>
    “館長(cháng)？”副館長(cháng)沒(méi)有直接回答，“畫(huà)廊的對外交流一直都是我在負責，館長(cháng)只是偶爾來(lái)這?！?/br>
    “偶爾來(lái)這？”林昭眉間的疑惑并沒(méi)有散去，“館長(cháng)一定是忙于創(chuàng )作吧？“

    “不，館長(cháng)主要指導畫(huà)廊運作，而且他有另外的事業(yè)?！备别^長(cháng)回答。

    兼職？林昭見(jiàn)識過(guò)這種情況，如果不是畫(huà)家本人開(kāi)設，那八成畫(huà)廊背后是有財團支撐，而且館長(cháng)跟財團脫不了干系。

    如果是這樣的話(huà)，那畫(huà)廊本身的實(shí)力就要打個(gè)問(wèn)號了。林昭暗自思忖與畫(huà)廊的合作。

    “好，以后如果合作的話(huà)就找您?！绷终殉别^長(cháng)笑了下，“因為館長(cháng)一直不出面，心里總是有些不安，您的話(huà)算是解決了我的顧慮?！?/br>
    “不光是您，其他簽約的畫(huà)家之前也有疑問(wèn)?！彼Φ?，“您有什么其他疑問(wèn)的話(huà)，歡迎您隨時(shí)電話(huà)或者實(shí)地訪(fǎng)問(wèn)?！闭f(shuō)罷隨著(zhù)林昭走出辦公室。

    “請留步?！绷终严蚋别^長(cháng)點(diǎn)頭鞠躬，沿著(zhù)走廊走出畫(huà)館。

    她按下電梯的按鈕，門(mén)開(kāi)后走進(jìn)去。

    那個(gè)館長(cháng)偶爾來(lái)這，不管他是來(lái)巡視還是來(lái)指導的，至少說(shuō)明畫(huà)廊比較獨立；再加上還有其他簽約的畫(huà)家，說(shuō)明畫(huà)廊的經(jīng)營(yíng)狀態(tài)還算不錯，實(shí)力也算過(guò)得去。

    她蹙起的眉頭漸漸舒展開(kāi)，走出寫(xiě)字樓時(shí)的步子也輕快不少。

    “這次的報表比上次好看多了?！邦櫲食煞瓌?dòng)手邊的文件，桌子上的手機屏幕亮起。

    “是，因為前些時(shí)候舉辦的畫(huà)展，我們與一些知名的畫(huà)家順利簽約，之前沒(méi)有合作過(guò)的畫(huà)家也聞名而來(lái)?！笆謾C里傳出副館長(cháng)的聲音，”館長(cháng)您一直關(guān)注的畫(huà)家，林昭，也是這次與我們簽約的畫(huà)家之一?！?/br>
    顧仁成的脊背一瞬間繃直，“林昭？“

    “是的，”副館長(cháng)頓了頓，“還有一件事情——她問(wèn)過(guò)您的情況?！?/br>
    “那你是怎么說(shuō)的？”

    “她應該只是好奇，所以我向她說(shuō)的是‘館長(cháng)只負責畫(huà)館的財務(wù)運作’”

    “她有什么反應？”

    “沒(méi)有?！?/br>
    “還算可以?！鳖櫲食傻托σ宦?，但很快又收斂下去，“以后不要向其他人說(shuō)起我——我并不想出名?！?/br>
    “是?！?/br>
    顧仁成掛斷電話(huà)，倚在辦公椅的椅背上，身體后仰。雖然那個(gè)副館長(cháng)倒也沒(méi)說(shuō)什么，按照林昭的性子，指不定她會(huì )想起什么。

    還真是麻煩。他的手指又覆上唇角，指腹的紋理與唇間相觸摩擦，暫時(shí)按耐住伸出獠牙的念頭。他向林昭承諾過(guò)，答應她自己會(huì )逐漸去改，可他沒(méi)有說(shuō)出口的是他的保證是有前提的——她要一直在他的視線(xiàn)內?？伤种浪男宰?，又不敢，也不舍得再用以前的方法。畫(huà)廊的事情還是之后再向她交代吧——在她放下對他的戒心的時(shí)候。

    不過(guò)還算有個(gè)稍微中聽(tīng)的消息，林昭與他的畫(huà)廊簽約了。也就是說(shuō)，他和她的聯(lián)系會(huì )更加緊密。顧仁成十指敲擊桌面，不知在想些什么。

    林昭啊，不要害怕，不要后退，就像這樣，一步一步地走近我吧。

    冬季總是晝短夜長(cháng)，再加上總是呼嘯的陣風(fēng)，天剛擦黑街上就已經(jīng)沒(méi)人了。但是工作是不分四季的，林昭坐在隔間里輔導學(xué)生。在課間的間隙，她抽空掏出手機。

    上面有一條短信，不長(cháng)，內容也很簡(jiǎn)單。

    “我過(guò)去接你?！?/br>
    她本來(lái)想直接把手機放回兜里，想了想還是又拿出手機回話(huà)，“好?！?/br>
    顧仁成半靠在駕駛座上，食指摩挲著(zhù)腕表?，F在離她下班還有一段時(shí)間。在密閉的時(shí)間和空間里，莫名生出的惶惶不定的情緒像團亂麻，他感到一陣心煩意亂。他推開(kāi)車(chē)門(mén)，在暗下來(lái)的大街上來(lái)回踱步，試圖排解內心的焦灼不安，結果反倒沾上一層冷氣。

    結束工作后林昭從寫(xiě)字樓上下來(lái)，環(huán)顧一周后她瞄見(jiàn)顧仁成的身影。他像是在等著(zhù)什么，站在原地沒(méi)有動(dòng)作，看著(zhù)街上的汽車(chē)出神。路燈順著(zhù)他的脊背一路下來(lái)，在地上拉出長(cháng)長(cháng)的影子，那影子也是單獨釘在地上，四下里就他和他的影子，一個(gè)人，一條影子。林昭走到他身邊，鬼使神差地從后面環(huán)住他。

    連她自己都不知道為什么要去抱他，更沒(méi)辦法回憶起自己又是怎樣到了顧仁成懷里。他的手臂壓得人極緊，像要把人揉進(jìn)自己體內。

    “你怎么來(lái)了？“他低頭靠近她的耳廓，呼出的氣息吹動(dòng)耳道里的絨毛，她在他的西裝上蹭了蹭，給出回應。

    “你需要我?！安皇沁b遠的過(guò)去，不是虛無(wú)的未來(lái)，而是現在，在這個(gè)四下無(wú)人的地方。

    他的動(dòng)作停了下來(lái)。

    還沒(méi)等林昭反應過(guò)來(lái)，他就將人抱得更緊，頭顱不安分地在人頸窩處蹭來(lái)蹭去。

    “仁成啊，“她小聲提醒著(zhù)他。

    他低低地“嗯“一聲，算是回應。

    “我們能不能到車(chē)上，“她有些難為情，”外面太冷了?！?/br>
    他聞言，鐵鑄的臂膀打開(kāi)了一道缺口，只是手掌仍與她的貼近，拉著(zhù)她的手走向路邊?？康能?chē)子。片刻后汽車(chē)發(fā)動(dòng)，駛向遠處的霓虹。

    夜深人靜的時(shí)候，顧仁成躺在客房的床上，盯著(zhù)空無(wú)一物的天花板出神。

    你需要我。他想著(zhù)白天的那個(gè)擁抱，唇角不由自主地上揚。但很快他就又意識到什么，唇角的弧度又被生生扯平。雖然林昭說(shuō)過(guò)他不是記憶里的那個(gè)自己，但是如果他在離婚的時(shí)候再渾一些，抓住她不放，那就會(huì )走向最?lèi)毫拥暮蠊?/br>
    如果她再從這個(gè)世界上消失，他會(huì )發(fā)瘋。

    即使現在是最好的結局，他仍在害怕失去。