再過(guò)半月，徐小云就正式離職了。她沒(méi)有把這個(gè)事情告訴丈夫。當時(shí)的她對于換工作一事過(guò)于敏感，以至于抗拒任何人的建議?？墒谴o心考慮過(guò)后，也逐漸認同丈夫的想法。她大可放棄所有的資源，就像初初入行那樣從頭開(kāi)始。反正，她不僅年輕，還能吃苦，這世上就她沒(méi)有什么坎過(guò)不去。

    想必，打工人最快樂(lè )的時(shí)光，就是離職的前兩周。徐小云在面對喜歡的人，那一張木然的臉都變得生動(dòng)。周老太偷瞄著(zhù)她，聽(tīng)著(zhù)她一邊削富士果，一邊低聲哼歌曲，并以極為微小的幅度地左右擺頭。周老太仔細凝望了一陣，忽然將徐小云的形象與曾經(jīng)在兒女的車(chē)前放置的擺頭公仔對上號了。

    “小云，想到什么高興事兒啦？”

    徐小云扭頭看向周老太，眼神真摯地答道。

    “我想和您說(shuō)，您上次送我的幾支沐浴露很香。謝謝您?！?/br>
    “喜歡就好。我一個(gè)人，根本多得用不完。明天，我小兒子給我寄一箱黃桃，你也拿幾個(gè)去吃?！?/br>
    “不用，您留著(zhù)吃?！?/br>
    “你又不是不知道，之前的火龍果放爛了都沒(méi)吃完。你別說(shuō)了，我叫你拿，你就拿著(zhù)……”

    緊接著(zhù)，周老太嘟嘟囔囔地說(shuō)著(zhù)什么，徐小云沒(méi)有聽(tīng)懂。周老太的性格就是如此說(shuō)一不二，不許他人更改，否則她就會(huì )擺出一張牙尖嘴利的樣子。倒不是說(shuō)她人不好，而是刀子嘴豆腐心。徐小云下意識地看向掛在墻上的日歷，心里算著(zhù)日子。周老太的五個(gè)兒女已經(jīng)有大半年沒(méi)有來(lái)了。兩個(gè)女兒移居國外，兩個(gè)兒子在北京，還有一個(gè)兒子在香港。最近一次團聚，還是在年三十。

    徐小云把水果切塊裝盤(pán)，端到周老太的桌前。窗外的陽(yáng)光照進(jìn)臥室，照亮墻面上掛滿(mǎn)的記載往事的老照片。與眾多彩色合照不同的是其中一張黑白老照片。照片里是一個(gè)年輕女子的半身照，她身穿共產(chǎn)黨黨員制服，衣服的口袋上別著(zhù)黨徽。兩條馬尾辮垂在胸前，眼神柔和且堅定地望著(zhù)每一個(gè)與她對視的人。

    周老太有時(shí)會(huì )和徐小云講述曾經(jīng)當兵的往事。她說(shuō)，國之有難，不可不上。她說(shuō)，死亡只在一瞬之間。她看著(zhù)舊時(shí)的戰友一個(gè)一個(gè)死去，唯獨只剩下她還活著(zhù)。從前是希望活著(zhù)能夠看到同胞歸國，如今卻只是希望能夠一家團圓。

    徐小云看著(zhù)周老太的精神日漸萎靡，身體也似殘敗的花朵，過(guò)春即逝。她只是一個(gè)普通的家政員，伺候周老太是一個(gè)專(zhuān)職保姆。她本該做完分內事便離開(kāi)的，但耐不住看老人家孤零零地坐在客廳，靜心聽(tīng)著(zhù)死神的鐮刀滑過(guò)地面的摩擦聲。

    “周老太，我再過(guò)兩周就離職了?！?/br>
    周老太嚼著(zhù)嘴里的水果，猶如母牛吃草一樣的漫不經(jīng)心。她緩緩指了指自己的眼睛，說(shuō)道。

    “我看出來(lái)了，你的眼神和平時(shí)不太一樣。你為什么要走？”

    “上司不好?！?/br>
    “離開(kāi)上海嗎？”

    “還是在這兒?！?/br>
    “不出去闖闖嗎？”

    “我丈夫在這兒?！?/br>
    周老太的臉一僵，眼睛一撇，方才的氣定神閑當然全無(wú)，驚訝地問(wèn)道。

    “什么時(shí)候結婚的？”

    “三月份的時(shí)候?！?/br>
    “哪里人？”

    “本地人?！?/br>
    “什么長(cháng)相？”

    “一米九的身高，體重……不清楚，看上去是一個(gè)大只佬?！?/br>
    “什么工作？”

    “公司老板?！?/br>
    “結婚證是真的？”

    “真的?！?/br>
    “真的？”

    “比珍珠還真?！?/br>
    周老太放心地點(diǎn)點(diǎn)頭，解釋道。

    “這年頭，總有女孩被男人騙去當小三，生小孩。以前可不像現在管得松，那時(shí)候，是要抓去改造的。你只要不被騙就行。誒，孩子有說(shuō)生幾個(gè)嗎？”

    “我們沒(méi)想好?！?/br>
    “我作為過(guò)來(lái)人，勸你不要太早生?！?/br>
    “為什么？”

    “我看你，不像是靠老公養的女人。假如，我說(shuō)假如。你生了孩子，你老公不要你了，你一個(gè)人的錢(qián)是不夠養活兩個(gè)人的。除非，你去其他城市。你要有自己積蓄作為你和小孩的退路，不論發(fā)生什么時(shí)候，都有一個(gè)支撐?！?/br>
    徐小云受教地點(diǎn)點(diǎn)頭，暗自擺著(zhù)手指，細算著(zhù)存款的數字。周老太讓徐小云端來(lái)一杯黑咖啡，喝得時(shí)候，嘴里還在嘀咕道：我一把年紀了，都要死的人了，就不能喝幾口咖啡了？搞得好像咖啡因能直接要我命似的。反正，兒女都不管我，死了也干凈。周老太細細數落保姆的不是，轉念間，又把話(huà)題扯回徐小云身上。

    “你丈夫會(huì )給你花錢(qián)嗎？”

    “會(huì )的?！?/br>
    “買(mǎi)房，買(mǎi)車(chē)，還是買(mǎi)花？”

    “都沒(méi)有?！?/br>
    周老太眉頭一壓，嘴巴一蹶，不悅地問(wèn)道。

    “連花都沒(méi)有？那婚指呢？我看你戒指都沒(méi)有戴?！?/br>
    “有戒指的，平時(shí)不方便就不帶了。他不送，我也不喜歡那些東西。其實(shí)，他有給我錢(qián)，讓我自己去買(mǎi)?！?/br>
    “多少？”

    徐小云掰著(zhù)手指，歪著(zhù)頭，想了想，隨后坦率地看著(zhù)周老太，答道。

    “差不多三百萬(wàn)?！?/br>
    “支票？”

    “銀行卡?！?/br>
    周老太突然拍案大笑起來(lái)。徐小云被周老太的狂喜嚇到，一時(shí)茫然地看著(zhù)她從張狂的面容，逐漸變回一張麻木的老樹(shù)皮。她冷靜下來(lái)了，眼神呆滯地看著(zhù)桌面，像是想起什么痛苦的事情。她機械地抬起手，端起杯子，喝一口咖啡。接著(zhù)，緩緩說(shuō)道。

    “錢(qián)，你要拿好了。不要被任何人騙走，不管是男人，還是女人，知道嗎？”

    “知道了?！?/br>
    “還有……你一定要記住，你要學(xué)會(huì )像一只小鳥(niǎo)，勇敢地飛往任何一個(gè)你想去的地方?；橐霾皇鞘`你的枷鎖，任何事物和人都不是。如果有機會(huì )的話(huà)，你要多睜開(kāi)眼睛，看一看外面的世界。你明白嗎？”

    “我明白?！?/br>
    周老太說(shuō)這番話(huà)的時(shí)候，眼含淚水，可是目光卻不在徐小云的身上?；蛟S，她是想這番話(huà)講述給當年的自己。她的兒女已經(jīng)飛向屬于他們的歸途，而身為母親的她卻還留在原地。

    不知怎么的，徐小云一直對此感到惴惴不安。晚上入睡之前，她坐在陽(yáng)臺上，望著(zhù)天邊懸掛的皎月，焦躁的心情一下沉緩下來(lái)。她想起老家后山的小河。陽(yáng)光下的河面波光粼粼，像是灑滿(mǎn)了著(zhù)銀色和淡藍色的珠光，而且臨近冬天，河面上便會(huì )像眼前的月亮一樣散發(fā)著(zhù)薄薄的寒氣。

    在她的回憶里，沒(méi)有一絲父母和弟弟的影子。她沒(méi)有弟弟的玩具汽車(chē)，也沒(méi)有表妹的洋娃娃。她總是一個(gè)人躲到山里玩耍，摘野果、爬高樹(shù)、堆泥巴、抓小魚(yú)、撿石頭……就地取材，自?shī)首詷?lè )是她天生的本領(lǐng)。她不喜歡交朋友，是因為每當傍晚，他們都會(huì )被父母一個(gè)個(gè)地牽回家去，而她只能呆呆地看著(zhù)他們離去，而她的腳邊是一座座剛剛堆砌而成的泥巴屋。

    如果不曾擁有，就不會(huì )感到痛苦。徐小云從無(wú)數次被拋棄的實(shí)踐中領(lǐng)悟出這一個(gè)道理。長(cháng)到十一二歲的時(shí)候，她不再羨慕男人女人，富人窮人，好人壞人。因為，她似乎不想做人了，居然開(kāi)始羨慕起一棵長(cháng)在后山的大榕樹(shù)。她一有空，就跑到離家非常遠的山里，去看那一棵百年大榕樹(shù)。

    它是那么穩固地、無(wú)聲地扎根在這片歷經(jīng)萬(wàn)年變化的土地之上。即便承受風(fēng)吹雨打，寒風(fēng)閃電的痛苦，它也不會(huì )呻吟半分。它只是一棵樹(shù)，一棵平平無(wú)奇的大樹(shù)。它波瀾不驚地度過(guò)每一個(gè)孤獨的夜晚?；蛟S，它根本就是以孤獨作為生長(cháng)的養分。

    她用一只小手撫摸它那長(cháng)滿(mǎn)堅硬的皮膚的樹(shù)干，眼神充滿(mǎn)仰慕地抬頭望向密布的葉云。偶爾天氣極佳，會(huì )有無(wú)數光柱從天空射下，她便繞開(kāi)這些柱子，赤腳踩在混雜著(zhù)泥沙和枯葉的地面，如同跳舞一般地旋轉、跳躍。在那時(shí)，她才感受到何為自由。

    隔天早晨九點(diǎn)，徐小云提早一個(gè)小時(shí)到達周老太的家門(mén)口。她按下門(mén)鈴，無(wú)人回應。她拍了拍門(mén)，結果還是一樣。她撥通周老太的電話(huà)，在電話(huà)鈴聲還未結束，她便找出周老太給她的備用鑰匙。打開(kāi)房門(mén)后，她全然忘記周老太有潔癖，穿著(zhù)鞋子就在客廳喊人。

    保姆理應在家里，此時(shí)卻不在。徐小云穿過(guò)客廳，順著(zhù)走廊，來(lái)到臥室。門(mén)開(kāi)了一道小縫隙，她的心不由地狂跳起來(lái)。她定了定神，慢慢推開(kāi)房門(mén)……