的?！?/br>
抵擋的姿態(tài)全落在郭義謙的眼里，他心酸地搖搖頭，心想說(shuō)正事吧：“我來(lái)，不止是接你回去的。你的外婆，還有mama呢？”

“死了。死了很多年，你不知道嗎？”

“我知道，她們的骨灰呢？”

“埋了?！?/br>
“埋在哪兒？”

“這對你很重要嗎？重要的話(huà)，她們死的時(shí)候，你為什么沒(méi)來(lái)看看？”

“你們沒(méi)有通知我?！?/br>
“我以為，心里要是還有某個(gè)人的話(huà)，不會(huì )等到得知死亡消息那一刻才去?！?/br>
☆、130

黑夜里的你，擁有看不見(jiàn)的世界，和清晰的自己。

——博爾赫斯詩(shī)選

郭義謙垂下頭，良久后才說(shuō)：“你記恨我沒(méi)來(lái)看她們？”司芃不說(shuō)話(huà)，他接著(zhù)說(shuō)，“蘭因走時(shí)，我也正在做手術(shù)，前列腺癌，需要臥床休息，趕不過(guò)來(lái)，我也痛苦萬(wàn)分。至于你外婆去世，我沒(méi)有過(guò)來(lái)，我是存心的?！?/br>
“你為什么存心不來(lái)看她？”

“因為她要離的婚，她先說(shuō)的‘死生不見(jiàn)’。她和我作對，慫恿蘭因和彭光輝結婚，資助他們創(chuàng )業(yè)。蘭因到她身邊后，不但與我斬斷一切聯(lián)系，連姊妹間偶有的問(wèn)候都斷了。誰(shuí)影響了她？算了，算了，我以為她能看管好女兒，可她沒(méi)有盡到母親的職責，她任由你爸和那個(gè)女人欺負蘭……?！?/br>
“她已經(jīng)老了，她沒(méi)有能力……”

“沒(méi)有能力不知道回去找人？她都忘記自己是從哪個(gè)家門(mén)出來(lái)的？我半夜醒來(lái)，想起這一點(diǎn)，都好恨她。女兒遭遇這么大的變故，生這么嚴重的病，她一個(gè)電話(huà)都沒(méi)打給我?！?/br>
看著(zhù)孫女捂住雙眼，郭義謙不再說(shuō)了，他也自覺(jué)荒唐，一個(gè)快九十歲的老頭子，在退休致辭中說(shuō)“榮辱得失，我都已放下，”然而半生的計較，全落在這些小事上。

“是你錯在先，是你想娶三房，逼走了阿婆?！彼酒M從小跟著(zhù)司玉秀長(cháng)大，她的情感天然地站在阿婆這一邊。

當年，因為郭蘭因不肯下定決心和彭光輝離婚，司芃覺(jué)得mama好窩囊。好多次她打邊鼓，要阿婆去勸mama離婚算了。阿婆說(shuō)你mama舍不得。

“有什么舍不得，”司芃聽(tīng)了就生氣，“背叛的男人，還要他做什么。我們又不是沒(méi)錢(qián)，又不是離開(kāi)他就沒(méi)好日子過(guò)?！?/br>
阿婆說(shuō)：“你還小，不懂。事情能這么斷，人的感情沒(méi)法這么斷?！?/br>
“長(cháng)痛不如短痛?！?/br>
“要是短痛，我當然支持你mama離婚?？墒遣灰欢ǖ?，小花，人在做一件事情時(shí)，并不清楚，那是短痛，還是致命傷。給你mama一點(diǎn)時(shí)間，不要逼她?！?/br>
司芃是不懂，直到司玉秀走的那天上午，她從昏睡中清醒過(guò)來(lái)，叫道：“小花，你在干什么？”

“我在看著(zhù)你?！?/br>
“不要看我，你去門(mén)外看看，人來(lái)了沒(méi)有？”

“誰(shuí)來(lái)了？”司芃走到門(mén)外瞄兩眼，又回來(lái)，“沒(méi)人來(lái)?！?/br>
“哦?！彼居裥阌珠]上眼。睡幾分鐘，她又喚小花：“你去門(mén)外看看，人來(lái)了沒(méi)有？”

“沒(méi)人呢，阿婆你糊涂了?！焙?jì)勺忠徽f(shuō)出口，司芃便撲到司玉秀身上，“阿婆，你怎么啦？”

司玉秀也意識到了。她都有幻覺(jué)了。她總覺(jué)得那個(gè)人在走廊里來(lái)回地踱步，像是好多年前她宮外孕大出血，送去醫院的場(chǎng)景。她被人架在手術(shù)臺上，蜷縮著(zhù)打了麻醉，手腳都冰涼，她想要他進(jìn)來(lái)，緊緊抓住她的手。

本來(lái)還有話(huà)要交代的，她全忘了。她把微弱的呼吸屏住，只想聽(tīng)走廊外的腳步聲，“噠噠噠噠”，一步步遠離她的病房，最后終于不可聞了。她想喊住他，可喊不出來(lái)，臉上的皺紋和青筋交織在一起。

司芃被嚇壞了：“阿婆，你是不是哪里疼？”她沖守在一邊的護工說(shuō)，“趕緊找醫生來(lái)，給我阿婆打止疼針?！?/br>
“阿婆，阿婆?！彼酒M抓著(zhù)她的手，一聲一聲地喊。她在臨終病房守了兩個(gè)多月，學(xué)到很多在別的地方學(xué)不到的知識。有個(gè)老奶奶告訴她，想要人活得久一點(diǎn)，一定要會(huì )喊名字，要不停地喊，變著(zhù)法兒地喊。他的魂魄聽(tīng)到了，就不會(huì )離開(kāi)他的身子。

司芃聽(tīng)時(shí)還想，人怎么那么迷信?？蛇@會(huì )顧不上了，“阿婆”叫了幾十聲后，她就叫“媽咪”，媽咪叫了幾十聲，阿婆還是眼圓圓地看著(zhù)天花板。她不知道在大馬他們叫她什么，就“玉秀”、“阿秀”、“秀妹”、“秀兒”，能想到的稱(chēng)呼全都叫一遍。

阿婆轉頭來(lái)看她，干涸的眼眶濕潤了。她張開(kāi)嘴，說(shuō)得很用力，吐詞很含糊，只有司芃聽(tīng)得懂：“我要死了，他都沒(méi)有來(lái)，難道他從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得對不起我嗎？”

那時(shí)司芃和凱文談著(zhù)遙遠的異國戀，已明白想念是怎么回事。她止住哭，說(shuō)：“你有沒(méi)有他電話(huà)，我現在就打過(guò)去?！?/br>
司玉秀轉過(guò)臉去，氣若游絲：“他不會(huì )來(lái)的?！?/br>
司芃嚎啕大哭。她的阿婆，從未在她面前提及那個(gè)人。但到死前，這種再無(wú)希冀的哀傷，沖破所有情感的籬笆，猶如命運之手，將隱匿的冰川轟然抬出海面，讓人太過(guò)駭然、傷心。

司芃和郭義謙兩人都動(dòng)了感情，凌彥齊怕談僵，湊過(guò)來(lái)聽(tīng)。

“如果不是你非要娶三房，阿婆就不會(huì )離開(kāi)，之后的事情都不會(huì )發(fā)生。而且，阿婆支持mama和彭光輝結婚，就是錯的？她預見(jiàn)不到十幾年以后的事，她只想要女兒找一個(gè)真心喜歡的人。怎么，忤逆你就是錯？”說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)，司芃淚流滿(mǎn)面，“你憑什么找我要阿婆的骨灰，你都不覺(jué)得是自己過(guò)分，對不住她?！?/br>
她突然指著(zhù)凌彥齊說(shuō)，“今天假如是凌彥齊出軌，我和他離婚，你會(huì )不會(huì )也認為是我錯了，我太犟?！?/br>
郭義謙死都要維護他的這點(diǎn)面子：“以前的制度不一樣，不是一夫一妻，……”

“你非要拿大清律出來(lái)，說(shuō)你可以娶小老婆，我阿婆也不過(guò)一個(gè)小老婆，我無(wú)話(huà)可講?？杀鹿苁裁粗贫?，總有人想好好談感情，你對不對得住她的一片癡心？”

凌彥齊走過(guò)去摟著(zhù)她的胳膊，低聲勸慰她：“別太傷心了，我不出軌?！痹倏垂x謙被孫女的話(huà)嗆得難看的臉色，便造個(gè)臺階給他下，“爺爺要是真不覺(jué)得自己有錯，就不會(huì )來(lái)這兒了。人已經(jīng)走了，這些話(huà)說(shuō)出來(lái)，就算打開(kāi)你們爺孫倆的心結了?！?/br>
“對我說(shuō)沒(méi)用，對我阿婆去說(shuō)?！彼酒M突然起身，拉開(kāi)吊趟門(mén)沖到院子里，拿起一把園藝用的鐵鍬，跑去玉蘭樹(shù)下挖土。

凌彥齊探半個(gè)身子出來(lái)看，看一眼就退回去和郭義謙說(shuō)：“爺爺，我站你這邊，她說(shuō)話(huà)一向沒(méi)大沒(méi)小。她現在在挖土，再多忍半個(gè)小時(shí)就好?！?/br>
郭義謙臉上僵硬的神情漸漸和緩下來(lái)，問(wèn)道：“小混蛋說(shuō)話(huà)一向這樣？”

“對啊?！绷鑿R