他的小妹伏在他大腿上抽噎，他卻在那哭聲里硬得可恥。

    明澹傷得不重，很快就能出院。

    父母的事情實(shí)在很難瞞住她，外面的世界日新月異，五年時(shí)間就面目全非，陳淙月坐病房邊，遞給明澹新手機，他手指捏著(zhù)塑封盒，看著(zhù)小妹的神情從平靜到驚詫。

    她的手機在車(chē)禍里被徹底毀壞，相冊里空空蕩蕩，重新登錄在新手機上的微信消息欄里一片空白，那些能為她提供一點(diǎn)記憶碎片、讓她記起她曾愛(ài)過(guò)她兄長(cháng)的記錄也隨之煙消云散。

    明澹的神情也空白，盯著(zhù)那個(gè)于現在的她有些陌生的手機和兄長(cháng)看。

    五年時(shí)間，她慣用的手機型號迭了許多代，而陳淙月對自己的定義，也從尚算合格的兄長(cháng)，變成個(gè)徹頭徹尾的混賬。

    他站在那，嘆口氣：“斐斐，看一看時(shí)間?！?/br>
    明澹的神情有些恍惚：“哥哥？”

    陳淙月坐下，在她床邊，微微傾身，等她慢慢消化，然后才輕輕道：“沒(méi)事的，不要慌，有哥哥在這里，有什么害怕的都可以講出來(lái)，不要自己胡思亂想，好不好？”

    人要驟然接受自己失去了五年的記憶是很難的事，尤其那五年不是過(guò)往記憶里的隨便一段，而是近在咫尺、從昨天開(kāi)始往回算起的時(shí)間。

    她和這個(gè)世界的聯(lián)系停留在五年前，和這世界上的所有人都錯開(kāi)。

    明澹緊攥著(zhù)手機，另一只手惶惑不安地握著(zhù)他，隔了很久，她唇微微動(dòng)了動(dòng)：“那，爸媽呢，這么久了，也沒(méi)來(lái)看我，也沒(méi)和以前一樣，讓各自秘書(shū)來(lái)看看我，是出了什么事？離婚了，還是？”

    她仰頭，看著(zhù)陳淙月。

    陳淙月回握住她手，輕撫她后背。

    明澹有一瞬間的恍惚，過(guò)很久明白過(guò)來(lái)，唇顫了兩下，沒(méi)有哭，一雙眼空洞洞：“幸好是哥哥還在?！?/br>
    她與父母的關(guān)系實(shí)在算不得好。

    她生在父母吵得最厲害的那一年，彼此間的矛盾激化到最深，哪怕是共同的女兒的出生也沒(méi)得到緩解。

    父親嫌她是個(gè)女兒，母親恨她與父親有三分肖像——哪怕她最開(kāi)始先愛(ài)的是他的臉。

    于是明澹出生后，抱她最多的是家里阿姨，再是只大她五歲的陳淙月，再數上許多個(gè)或遠或近的親戚，才輪得上她父母。

    然而到底血濃于水，打斷骨頭還有筋脈相連。

    明澹出院那天沒(méi)回家，先去看了父母，從前對她冷冷淡淡的人變成了更冷淡的墓碑，碑上照片里卻笑得和煦，明澹伸手，摸了摸墓碑，回頭跟陳淙月講：“哥哥，你看，爸媽難得對我笑得這么和藹可親?！?/br>
    這天微雨，朦朦朧朧的，陳淙月穿黑西裝，打一把傘，跟她身后，幾乎全部傘沿都遮她發(fā)頂，他自己被淋濕大半。

    聽(tīng)見(jiàn)她講話(huà)，他只微笑，然后抬手蹭一蹭她眼角，動(dòng)作自然，語(yǔ)氣低沉：“有雨水?！?/br>
    不是雨水，是淚水。

    他講得含蓄，小心翼翼呵護她。

    明澹才發(fā)覺(jué)自己在哭，為什么呢，明明是那么不喜歡她的父母親——他們爭吵的時(shí)候最?lèi)?ài)以她為開(kāi)端，母親講為了生她放棄了多少父親卻不知感恩，父親則冷嘲母親當初不過(guò)是為錢(qián)為財，如今卻這樣跋扈且不知好歹。

    這些話(huà)從不避忌明澹，有一次甚至是在兩個(gè)人陪明澹參加學(xué)校里的家庭活動(dòng)時(shí)候突然爆發(fā)——眾目睽睽，無(wú)數同學(xué)與他們家長(cháng)注視下，他們吵得不可開(kāi)交，面紅耳赤，最后一前一后甩門(mén)而去，只剩明澹含著(zhù)一汪淚，手足無(wú)措站在原地，被還想探聽(tīng)更多訊息的家長(cháng)和趴在門(mén)口窺探的同學(xué)指點(diǎn)打量、議論紛紛。

    最后是高年級的陳淙月收到消息，翹了一整個(gè)下午的課，跨越大半個(gè)校區來(lái)尋她。

    他穿過(guò)人群、冷眼、調侃，走到明澹身邊。

    她原本還忍著(zhù)淚，蹲在角落，攥著(zhù)蠟筆用力在紙上給父親涂上深黑的西裝，給mama畫(huà)上溫柔的笑容，給哥哥點(diǎn)綴上明亮的眼——畫(huà)的主題是“和諧的一家”，這本該是她與父母共同完成的作業(yè)。

    而她的所有委屈，在看到陳淙月的那一刻徹底崩潰，她把頭埋在陳淙月懷里，泣不成聲，哭得幾乎上不來(lái)氣。

    像是此刻。

    也許有悲痛，但更多的是委屈。

    怨懟的父母因為死去而陰陽(yáng)兩隔，她到最后也沒(méi)得到過(guò)父母的愛(ài)，沒(méi)得到過(guò)父母的一聲抱歉，沒(méi)有原諒父母，也沒(méi)有被原諒，童年的創(chuàng )傷沒(méi)有補足，于是只好放肆潰爛。

    明?？薜脻u漸疲憊，回程路上只剩下抽噎氣聲，最后連抽噎也無(wú)，她伏靠陳淙月腿上，縮成一團，很不安穩地睡著(zhù)，不時(shí)驚厥。

    陳淙月一路上想了很多。

    想meimei這些年受得委屈，想她當初直面父母出事時(shí)候受得刺激。

    也想他實(shí)在是個(gè)徹頭徹尾的混賬、瘋子與變態(tài)。

    他的小妹伏在他大腿上抽噎，他卻在那哭聲里硬得可恥。