飛矢

    一個(gè)周一的傍晚，符黎走進(jìn)那間酒吧。去年初冬她們也來(lái)過(guò)這兒，彼時(shí)燈光泛著(zhù)幽微的藍，而今日換了風(fēng)格，變?yōu)榛椟S曖昧的暖調。這是個(gè)平和、富有秩序的地方，但她進(jìn)門(mén)時(shí)慌慌張張的，一頭撞在了透明的玻璃門(mén)上。周遭人來(lái)人往，空位不多，她盲目地環(huán)視一圈，才看見(jiàn)好友在吧臺處張著(zhù)五指朝她揮手。

    “抱歉，我來(lái)晚了！”

    “不晚不晚，我早到了幾分鐘?？纯春赛c(diǎn)兒什么?！?/br>
    顏令兒把菜單送到面前。符黎仍記得上次她們選了容易入口的甜酒，還吃了兩塊蛋糕。這次，她仔細讀過(guò)每一款飲品的名字，試圖避開(kāi)一些口味，卻在兩分鐘后如夢(mèng)初醒地抬起頭。

    “啊，我是不是不能喝酒?！?/br>
    “不是吧！”令兒拽出了她話(huà)里的頭緒，忽然大跌眼鏡，“你開(kāi)車(chē)來(lái)酒吧??？”

    “……我是開(kāi)車(chē)來(lái)的？”

    符黎怔怔地望了過(guò)來(lái)。不像是明知故問(wèn)，因為她埋頭翻起了斜挎包，而且有點(diǎn)兒精神渙散的模樣。完了，這孩子考試考崩潰了，顏令兒默默想著(zhù)，眼看她從那里面拎出一串車(chē)鑰匙?！皟晌粵Q定好點(diǎn)單了嗎?！边m時(shí)，服務(wù)生在吧臺內詢(xún)問(wèn)。她要了自己想喝的，然后直接替她點(diǎn)了一杯蘇打飲料。

    “我說(shuō)，你的精神狀況堪憂(yōu)啊，符女士?！鳖伭顑阂皇謸巫∠掳?，轉向符黎。

    “嗯……”她心不在焉地收好了鑰匙，“前幾天被罰了?！?/br>
    “什么呀，違章么?！?/br>
    “我被旁邊的車(chē)擠了一下，壓到線(xiàn)了，本來(lái)想去申請復議的，結果在手機上稀里糊涂就交了罰款?！?/br>
    “多少？”

    “兩百塊?！?/br>
    “……只是不小心壓到線(xiàn)就要罰兩百塊！”令兒驚訝地提高了音量。

    “有一種上學(xué)的時(shí)候被老師點(diǎn)名批評的感覺(jué)?！?/br>
    吧臺的長(cháng)桌后是一面酒柜，符黎從左至右望過(guò)去，目光拂過(guò)每個(gè)或深或淺的酒瓶：杜松子、伏特加、威士忌、香檳、白蘭地、櫻桃……直到服務(wù)生遮住了那些瓶身的形狀?！敖衲昕缒晡覀內ツ睦锿婺??！彼龂L試轉換話(huà)題。每年十二月的最后一天她們都要和室友小聚，這個(gè)習慣從大學(xué)保留至今。

    “呃……對了，你還不知道，阿南把苗苗拉黑了?！?/br>
    符黎愣了片刻。令兒揉了揉眉心，繼續解釋?zhuān)骸八齻儌z現在不是在一座城市嗎？好像有一次一起旅行的時(shí)候鬧了不小的矛盾。具體我也不清楚，但一個(gè)I型人一個(gè)E型人，很難不出問(wèn)題……”

    她垂下視線(xiàn)，難免意識到她們二人也擁有內外向的性格差別。飲品端上來(lái)了，她那杯是檸檬味的，在舌根留下淡淡的香草氣息。甜蜜的冬日戀曲從談話(huà)與杯盞碰撞中隱隱飄來(lái)，屬于上世紀，融化在久遠的樓宇之間的黃昏里。符黎想起了很多年前，那時(shí)她很年幼，在晚飯前跑出家門(mén)，卻被宣布決裂的小朋友們扯住左右胳膊，硬要她選一邊站——最終她沒(méi)有選，只是逃回了家，再也不敢出去。腦海中晃過(guò)那天天空的顏色，還有一年前室友們圍成一團在海邊看日出的那個(gè)清晨。曾經(jīng)引以為傲的東西悄悄破滅了，難以預料，悄無(wú)聲息。

    “感覺(jué)朋友越來(lái)越少了……”

    杯子里細密的氣泡不斷上升，仿佛尋覓著(zhù)不存在的出口。她盯著(zhù)它們，驀然感到無(wú)趣。

    “是你自己推開(kāi)了別人?！鳖伭顑悍畔戮票?，提起上次在游泳館的女孩，然后嘆了口氣，又搖搖頭說(shuō)算了。

    “是啊……”符黎沒(méi)辦法否認這一點(diǎn)。是她自己一直把周邊的人推遠——熟識的人，可能成為同學(xué)的人，心懷渴望的人——早些時(shí)候她能更熱情，更容易接近，而現在她常常下意識地抗拒著(zhù)各種關(guān)系?！翱傆X(jué)得我的生活就是芝諾的那只箭，每個(gè)瞬間都是靜止的，永遠也到不了目的地?！?/br>
    “芝諾我倒是記得，但早就忘了他那個(gè)悖論是什么意思了?！绷顑捍蠓匠姓J，“不過(guò)你不是考得不錯嗎？”

    “可那又能怎么樣呢。大家都在做有意義的事，寫(xiě)作，鉆研音樂(lè )，耕耘事業(yè)。你的工作也很好，對于管理健康而言不可或缺，而且運動(dòng)本身就是感受生命的方式?？晌抑盎四敲炊鄷r(shí)間只得到了一個(gè)教訓，就是并非所有印在紙上的東西都值得尊重……我們已經(jīng)在一個(gè)信息爆炸的時(shí)代了，而那個(gè)崗位所做的只不過(guò)是往市場(chǎng)里繼續投放垃圾?！?/br>
    符黎重新提起在佳日文化做編輯的經(jīng)歷。純粹的幻夢(mèng)早已分崩離析，被勾在不動(dòng)的飛矢上大概也與那段日子有關(guān)。也許吧，她不確定。

    “嗯……”令兒一時(shí)沒(méi)辦法否定她的話(huà)，“那假如你碩士畢業(yè)后不讀博，想去干什么？”

    “加盟臺球廳，或者……做臨終關(guān)懷志愿者?！?/br>
    “風(fēng)格迥異啊?！彼龖岩傻匕櫫税櫭?，“臨終關(guān)懷確實(shí)意義非凡，可你能扛得住那種壓力么?！?/br>
    “我也希望我可以?！?nbsp;  她捧起玻璃杯，一口氣喝掉小半杯蘇打飲料。

    “哎，說(shuō)到鉆研音樂(lè )，你和小葉子最近怎么樣?！绷顑喉槃輪?wèn)。

    “他現在是大學(xué)新生了，你知道的?！?/br>
    她的潛臺詞不言而喻。新鮮事物蜂擁而至，更何況他是那種個(gè)性明亮又好人緣的男孩。先前兩人還很融洽，但平安夜之后，她覺(jué)得他們的關(guān)系陷入了十分尷尬的境地?；蛟S一切都是錯誤：當初根本不該拆開(kāi)他的情書(shū)。成長(cháng)就是不斷否定，把一些東西掃進(jìn)積滿(mǎn)灰塵的角落——她明明早有覺(jué)悟，隨即，遠處飄來(lái)的樂(lè )曲正好唱到“因為我們太過(guò)年輕”。

    “哼，太年輕了，果然靠不住?！绷顑核坪跻猜?tīng)見(jiàn)了歌詞。

    “命中注定的結局，但這樣反而簡(jiǎn)單?！?/br>
    她看起來(lái)打算和小葉徹底告別。那時(shí)，顏令兒頭腦一熱，心中涌上一些平時(shí)不易說(shuō)出口的東西。

    “其實(shí)呢，自從發(fā)現自己也能愛(ài)上女生之后，我就不經(jīng)常說(shuō)這種話(huà)了?！?/br>
    “什么話(huà)？”

    “‘朋友越來(lái)越少了’，可能真的是這樣，隨著(zhù)年齡增長(cháng)還有各種因素……但是，你永遠是我最好的朋友?！?/br>
    突然，高中時(shí)看過(guò)的動(dòng)畫(huà)浮現在眼前：笨蛋女主角在生日那天收到了吵吵鬧鬧的朋友們自制的“一生好友獎券”。那一幕無(wú)論再看多少遍她都會(huì )淚流滿(mǎn)面。

    “那連帶著(zhù)簫凝也是我永遠的朋友了?！?/br>
    不過(guò)現在她想讓淚水從眼底迅速散去，于是開(kāi)了個(gè)玩笑。令兒聞言開(kāi)懷笑道：“真貪心啊，那可是永遠的朋友誒，我一個(gè)還不夠嗎？”

    正要繼續說(shuō)點(diǎn)兒什么，好友背后的方向驟然傳來(lái)一聲凌厲的脆響。她反射性地縮了縮身子，隔著(zhù)一個(gè)座位的距離，一只酒杯碎在地上，玻璃四處飛濺。顏令兒小聲念了句“碎碎平安”，而符黎的第一反應是坐在吧臺的其他客人起了爭執。霎時(shí)，所有目光都集中在那兒。摔了杯子的顧客是一名身體上有大片紋身的健壯男士，在冬日的酒吧里只穿著(zhù)短袖上衣。平日里她習慣對這樣的人敬而遠之，如果他真的對同行者大發(fā)雷霆，她們最好趕緊退讓。但情況不像她想的那樣，甚至完全相反。他身旁沒(méi)有別人，而他竟用雙手掐住了自己的脖子，臉色憋得發(fā)紅。

    梗塞和窒息感一下扼緊她的喉嚨。交談聲在嗡鳴，周?chē)难劬ι星矣^(guān)望著(zhù)，符黎卻已經(jīng)率先沖了過(guò)去。那種癥狀有些熟悉，身為護士的母親曾經(jīng)教給她在關(guān)鍵時(shí)刻能救人性命的方法。

    “有東西卡住了？”她朝那個(gè)陌生人詢(xún)問(wèn)，可他已經(jīng)發(fā)不出聲音了。吧臺椅的高度正好，她繞到男人身后，雙臂從肋骨旁用力環(huán)住他的軀干。那一瞬，種種不堪的后果涌入腦海，如果失敗、如果致人受傷、如果人群中其實(shí)藏著(zhù)比她更專(zhuān)業(yè)的醫學(xué)生……但是沒(méi)空顧慮那么多了。別怕，別緊張，不是練過(guò)很多遍了嗎？得找到上腹的位置施壓，讓肺部變成一個(gè)氣球，把異物擠出去?！爸舷尵纫趲追昼妰?？”童年時(shí)期，mama反復問(wèn)過(guò)這個(gè)問(wèn)題?！耙环秩?！”當年的女孩牽著(zhù)母親的手搶答。只有一分三十秒，但實(shí)際上的時(shí)間根本遠遠不及。握成拳頭的右手在微微發(fā)抖，必須再用力，再快一點(diǎn)。

    她幾乎用奮力毆打的氣力擠壓了男人的腹部，然后，他彎著(zhù)身子，痛苦地咳嗽了幾下，吐出了卡在氣管的食物殘骸。早在十五年前她就和mama學(xué)習了急救常識，直至今天才第一次實(shí)際應用?！疤昧恕狈杈従徠綇秃粑?，淚水又莫名潤濕了雙眼。她囑咐那個(gè)花臂的陌生人再去醫院做個(gè)檢查，保證她的手法沒(méi)有造成其他傷害。

    “謝謝你！太感謝了……”

    男人驚魂未定，斷斷續續地說(shuō)，似乎想用切實(shí)的方法感謝她。那時(shí)，與他同行的女伴回來(lái)了——一位留著(zhù)及肩長(cháng)度的短發(fā)，頭發(fā)像燃燒的火焰一樣紅的女士。心臟猛烈地墜了下去，她仔細留意了對方的相貌，才確認那并不是元依依。當然了，不可能是她，這座城市那么遼闊，走出那座大廈，彼此都會(huì )埋沒(méi)在茫茫人海中。但那種恐懼揮之不去，像根植在成長(cháng)過(guò)程中的創(chuàng )傷，逮到空隙就會(huì )鉆進(jìn)夢(mèng)里。

    “天啊，你太棒了！”前一秒在懷疑生活意義的朋友轉眼間就去救人了，顏令兒興奮地搖晃著(zhù)她的肩膀，不斷發(fā)出驚嘆。但符黎只是恍惚地聽(tīng)著(zhù)，她余悸猶存，回到座位上喝光了那杯檸檬蘇打水，問(wèn)她方不方便換個(gè)地方。

    ※

    那之后，符黎獨自度過(guò)了十二月末尾。她可以與令兒和簫凝一起跨年，但還是選擇不去打擾。手機里收到一些祝福，也包括小葉的，可她多疑地認為那里面有一部分礙于顏面，而另一部分屬于試探。她和仲影通了電話(huà)，卻仍然說(shuō)不出想他，這來(lái)源于母語(yǔ)羞恥，抑或某個(gè)纏在心口的郁結。一月份又下了兩場(chǎng)雪，相較于前些年格外頻繁，格外盛大。她一邊讀著(zhù)復試的書(shū)，一邊趕出了申請材料，如果兩邊都失敗了，她便去遠郊料理老人的新房子，再著(zhù)手準備其他的事。

    工作日，符黎走上街頭散心，想去動(dòng)物園逛逛。她原本打算約衛瀾出來(lái)——“要是哪天你想出去玩，我們可以一起請假”。不過(guò)那話(huà)是去年的說(shuō)的，大概只在他們尚且親近的時(shí)候隨口一提，如今也早過(guò)了保質(zhì)期。他一定是那種拎得清的人，在他眼里，事業(yè)應該遠比一時(shí)的感情沖動(dòng)更為重要。一座古舊的電話(huà)亭立在路邊，年久失修，她遺憾地往那兒看了看，不知道為什么自己忽然開(kāi)始剖析他。

    尚未融化的積雪堆在樹(shù)根周?chē)?，表面是斑駁的灰色塵土。其他角落已經(jīng)不見(jiàn)雪跡，它們的降臨令人驚喜，消失時(shí)卻泥濘不堪，被視為骯臟的麻煩。符黎戴上了耳機，播放去年初雪時(shí)聽(tīng)的那首歌。那一晚她收到了花，聽(tīng)著(zhù)小夏的音樂(lè )一路酣醺地往回走，在音樂(lè )停止的時(shí)候第一次與仲影相遇。記憶清晰而深刻，以至于后來(lái)再度陷入那片旋律時(shí)，她都會(huì )輕微失去重心。不可思議的經(jīng)歷，是否那其實(shí)只是她的臆想，一場(chǎng)如夢(mèng)似幻的寓言？懷疑一切的人終將懷疑世界的真偽，懷疑它的本源是夢(mèng)中的噩夢(mèng)的美夢(mèng)。沒(méi)有人能解釋徹底，我們只能預設它唯一且真實(shí)，然后去探索自己可以在哪里停下?！巴Ｏ隆边@兩個(gè)字實(shí)際上意味著(zhù)“能做什么”或“不能做什么”，但恰好想到那兒的那一秒，她真的停下了腳步。一個(gè)穿著(zhù)黃色羽絨服的小女孩在眼前走進(jìn)一家便利店——像一顆活潑的檸檬，左手被捏在誰(shuí)的手心里。

    “予清……？”

    符黎以為自己看錯了，因為那女孩旁邊的人不是哥哥，也不是父親。除了那件眼熟的羽絨服帶來(lái)的一瞬幻覺(jué)，她沒(méi)有其他證據。但她還是決定站在便利店門(mén)口等等看。如同以前一樣，時(shí)常有些危險的念頭浮出水面，促使呼吸與心跳異于常態(tài)?；蛘吒纱鄦?wèn)問(wèn)予清在不在家，但是，葉予揚也許在忙，也許要花費大把時(shí)間在新的人際關(guān)系上。她發(fā)現她對他的其他朋友一點(diǎn)兒也不了解。三兩分鐘后，小女孩走出來(lái)了。身側牽著(zhù)她的不是個(gè)成年男人，大約十四五歲，可能還更年輕些，讓人猜測他的下巴還沒(méi)開(kāi)始長(cháng)出胡子。

    她迎著(zhù)他們走，端詳那女孩的臉，然后叫出她的名字。毫無(wú)疑問(wèn)，那就是予清——聽(tīng)見(jiàn)呼喚，她朝周?chē)闷娴厍屏饲?，找到聲音的?lái)源。但她好像不太樂(lè )意撞見(jiàn)熟人，似乎與同伴的出行是個(gè)不可言說(shuō)的秘密。而和她牽手的男孩一下子緊張起來(lái)，眼神躲閃地松開(kāi)了手。那時(shí)，符黎回想起很多殘酷的社會(huì )新聞。六七歲的差距在青少年時(shí)期如此顯著(zhù)，萬(wàn)一他心存歹念，對于年幼的女孩來(lái)說(shuō)將是單方面的摧殘。她死死盯住了他，目不轉睛。

    “你是予清的朋友？”

    話(huà)音剛落，那名男生拔腿就跑，差點(diǎn)被自己僵硬的腿腳絆倒。她立刻想伸手逮住他，卻不能丟下小女孩一個(gè)人。早知道就應該約衛瀾出來(lái)，至少他能先陪著(zhù)予清，她則勢必要追上那人問(wèn)個(gè)清楚。

    “能告訴我那個(gè)男生是誰(shuí)嗎？”

    過(guò)路人紛紛側目想看個(gè)熱鬧，但他飛快地跑遠了。符黎稍微俯下身子，放緩語(yǔ)氣，讓神色極盡溫柔。

    “如果我說(shuō)了的話(huà)，別告訴我爸爸mama好不好？”葉予清沒(méi)有因為她嚇跑了同伴而大發(fā)脾氣。以往出入小葉家期間，她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這不到十歲的小姑娘顯露出任何叛逆和任性?？涩F在，她覺(jué)得“乖巧”并非形容女孩的好詞匯。

    “好，一言為定?！?/br>
    符黎在予清稚嫩的嗓音里迅速理解了狀況。她最近在玩一款手機游戲，結識了一名家族族長(cháng)，兩人在線(xiàn)上聊天后發(fā)現都生活在同一座城市，于是相約在寒假見(jiàn)面。今天他們說(shuō)好一起去吃漢堡，這會(huì )兒才剛剛會(huì )合就碰見(jiàn)了熟識的長(cháng)輩。葉予清不知道那男生多大，但言語(yǔ)中流出一丁點(diǎn)兒青澀的羞怯——成年人敏銳的眼睛不會(huì )錯過(guò)這個(gè)細節。

    “……予清不是最喜歡哥哥了嗎？”符黎試探地問(wèn)。

    “但是，哥哥喜歡的是jiejie?！?/br>
    葉予清仰頭眨了眨眼，嘴邊呵出霧氣，認認真真地還給她一個(gè)清脆的回答。剎那間，她仿佛被當頭棒喝，啞口無(wú)言。