街上難看見(jiàn)和李玉珠一樣的孕婦，一個(gè)人提著(zhù)包在外頭走，挺著(zhù)個(gè)肚子，玻璃上倒映著(zhù)的影子肥鼓著(zhù)，橫躺下去，像是座能蓋好幾戶(hù)人的墳塋。

    她對著(zhù)玻璃當鏡子照，伸長(cháng)手腳比劃動(dòng)作，像是在確認鏡子里的人是自己。再湊近了看，打量深色玻璃里自己浮腫的臉上凹凸不平的痕跡，面無(wú)表情地摸了兩下，和摸著(zhù)玻璃一樣，冷冰冰的。

    “你在干嘛？”扭過(guò)頭，說(shuō)話(huà)的是便利店里幫著(zhù)家里人看店的小姑娘，年紀不大，也就十三四歲的樣子，柴火棍似的身材，瘦削的面孔，眼睛烏亮，盯著(zhù)李玉珠一動(dòng)也不動(dòng)，“照鏡子嗎？”

    “對啊，”李玉珠別過(guò)臉不再看玻璃里的自己，往店里走，隨口敷衍說(shuō)，“女人愛(ài)美的天性?！?/br>
    “手機里也可以照，還能美顏，我可以教你?！毙」媚锔?zhù)她回去店里坐下，在柜臺后面打開(kāi)自己的手機，轉過(guò)來(lái)對著(zhù)李玉珠，“看著(zhù)能更好看?！?/br>
    李玉珠在貨柜旁邊拿眼睛瞥著(zhù)看，自己的臉在鏡頭里被削了一半，肚子被摁了回去變平坦，她笑了，“確實(shí)好看?！?/br>
    “我可以教你下載?！?/br>
    “不用了，你之前教我的就夠用了?！崩钣裰閾u頭，從貨柜上拿了兩包鹽，又拿了兩瓶生抽放到柜臺前面，“結個(gè)賬，趕著(zhù)回去做飯?！?/br>
    “又買(mǎi)鹽？”小姑娘熟門(mén)熟路地給她掃價(jià)裝好。

    “對啊，吃得快沒(méi)辦法，”她面色不改，抬起眼睛看了一眼柜臺后面的煙架子，笑瞇瞇地補了句，“再拿兩包煙，最貴的那個(gè)?！?/br>
    “你抽煙嗎？”小姑娘猶豫了一會(huì )兒。

    李玉珠爽快說(shuō)：“給我男人帶的?！?/br>
    小姑娘這才放心拿給她，不忘記給她囑咐，“吸二手煙對小孩子不好，　你得離他遠點(diǎn)?！?/br>
    “你爹不也老抽煙，你就坐旁邊他也不管?！崩钣裰檠燮ぷ佣紱](méi)動(dòng)一下，把煙揣進(jìn)了自己口袋里。

    “我不是小孩子了唄?！?/br>
    “你怎么不是？”

    “明年要結婚了，他說(shuō)的，過(guò)了年就能給出去?！?/br>
    李玉珠提著(zhù)塑料袋的手停了一下，“這么早？”

    “不都是這么早嗎？”小姑娘一副見(jiàn)慣不怪的樣子，“出去也好，省得在家被他打，出去了又不一樣了?！?/br>
    “你mama怎么說(shuō)？”

    “她是覺(jué)得不太好啦，”小姑娘聳了兩下肩膀，“不過(guò)沒(méi)用?！?/br>
    “噢?！崩钣裰檠劬β湓谘矍斑@張黝黑稚嫩的面孔上半秒，隨后拿出一張和善親切的表情，笑著(zhù)說(shuō)，“你真的想嫁人嗎？”

    她脆生生地答：“不知道?！?/br>
    “不如想一想?！?/br>
    “我媽說(shuō)，大家都這樣，等以后就知道了?！?/br>
    李玉珠點(diǎn)頭，“這話(huà)沒(méi)說(shuō)錯，等以后，確實(shí)會(huì )知道?！?/br>
    話(huà)剛落下，柜臺后邊的電視聲音插了一段進(jìn)來(lái)，播的是上午的新聞，說(shuō)是有人跳樓死了。

    “第三個(gè)了誒?！毙」媚锟戳艘谎?，電視內那些滾動(dòng)的白色字體和觸目驚心的內容并沒(méi)有讓她感到絲毫的恐懼，她對死亡毫無(wú)概念，聽(tīng)見(jiàn)死了，就只是死了。

    “啊，第三個(gè)了，”李玉珠盯著(zhù)電視發(fā)著(zhù)呆，“好快啊?！?/br>
    “快？”

    “對啊，”李玉珠收起笑臉，面無(wú)表情的——就像剛才站在玻璃墻對面一樣，沒(méi)有人氣的模樣。她提著(zhù)東西往外走，小姑娘回頭時(shí)隱約聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)，“人這一生真的過(guò)得，快得不得了?！?/br>
    走出門(mén)，街頭的人并不多，穿著(zhù)汗衫的老頭子坐在街邊拿著(zhù)蒲扇看了她兩眼之后眼睛轉到了被一個(gè)老太太牽著(zhù)路過(guò)的小姑娘身上，直勾勾地盯著(zhù)，手抓了兩下褲子，擤了個(gè)鼻涕，笑嘿嘿地把小姑娘嚇了一跳。那老太太扭頭一看，一點(diǎn)不留情面地罵了兩聲，兩個(gè)人沒(méi)說(shuō)上兩句就罵開(kāi)了，街頭巷尾都是他們音調拉高的嗓門(mén)?？礋狒[的人莫名多了起來(lái)，李玉珠眼睛從那些圍觀(guān)的男人們，老人們的臉上挪開(kāi)，自發(fā)性地跟著(zhù)幾個(gè)目不斜視的女人往前走。

    沒(méi)走出多遠就是她住的小區，那扇厚重的黑色金屬門(mén)上掛著(zhù)猩紅的“共建文明社區”牌子，她仰頭看著(zhù)這刺眼的顏色，身后叫罵聲忽然就小了下去。只聽(tīng)吱呀一聲，大門(mén)刺耳地朝她打開(kāi)。

    小區在外走動(dòng)的人少，大多數是老人，少數是在兒童游樂(lè )區的孩子，以及在外亂跑的青少年。

    滿(mǎn)世界都是他們叫嚷的聲音。

    李玉珠沒(méi)看他們，提著(zhù)東西進(jìn)樓，在電梯間碰上了熟人。

    “出去買(mǎi)東西啊?！崩咸?jiàn)她走進(jìn)來(lái)，語(yǔ)氣熟絡(luò )地攀談，“金花今天咋沒(méi)跟你出去？”

    “看孫子去了?！彼劬σ七^(guò)去一點(diǎn)，落在老太太牽著(zhù)的女人身上，也是瘦的，但和街上的女人瘦得不太一樣。幾乎病態(tài)，衣服罩在身上就是一塊四處漏風(fēng)的布料，蒼白的臉像是一盞點(diǎn)了許久的燈，忽閃著(zhù)，隨時(shí)要燒斷燈絲。

    “這我大兒媳婦，”老太太主動(dòng)介紹，“前不久生病了，這剛好，家里沒(méi)人照顧，所以我給帶這邊看著(zhù)?！?/br>
    李玉珠和她互相點(diǎn)了個(gè)頭，沒(méi)吭聲，兩雙眼睛對不上線(xiàn)。

    老太太又攀談了兩句，很是熱心，知道李玉珠前不久也病了，非要等會(huì )兒給她送點(diǎn)家里做好的湯菜過(guò)來(lái)。她回絕了兩次不成后才答應下來(lái)，又說(shuō)晚上六點(diǎn)要出門(mén)，讓老太太別撞上了這個(gè)時(shí)候。

    老太太熱心腸，保證六點(diǎn)前能送到。

    李玉珠臨出電梯，她回頭看了一眼站在老太太身后的角落一聲不吭的女人。而這一次，她們的目光對上了，四目相接的那一刻，兩人的臉都崩得極緊，仿佛隨時(shí)都能脹裂開(kāi)。

    電梯門(mén)合上，縫隙里那個(gè)女人的臉又低了下去，下巴收起來(lái)時(shí)，臉色看著(zhù)有些陰郁。她盯著(zhù)緊閉的金屬門(mén)上映出來(lái)的臉，也是陰沉的，青黑色的眼眶嵌著(zhù)鬼火一樣幽亮的眼睛。她不自在地收回視線(xiàn)，余光瞥過(guò)對門(mén)鄰居家門(mén)口的可視門(mén)鈴還有正對電梯的監控，打開(kāi)了家門(mén)。

    李玉珠算了算，自己結婚近二十年，也就是在這里生活了近二十年，但是她對這里沒(méi)有任何印象，她看自己，看外面，像是來(lái)這里借宿不到半個(gè)月，隨時(shí)就要離開(kāi)。屋子是傳統的三室兩廳平層，一眼能看完的布局，玄關(guān)左右直通客廳和餐廳，走廊正對著(zhù)大門(mén)一線(xiàn)過(guò)去，三間房分列兩側。裝修半新不舊，之前聽(tīng)趙福來(lái)一家提過(guò)，家具是后來(lái)翻新過(guò)，整體色調從原來(lái)的土黃色改成后了來(lái)的低調穩重的深棕色。

    她當時(shí)想，很符合趙福來(lái)的風(fēng)格——體面，且裝腔作勢。

    趙福來(lái)是李玉珠結婚多年的丈夫，只是她也不記得——其實(shí)她不記得的事情太多了，丈夫只是其中最不起眼的一部分，看他和同住在一個(gè)屋檐下的陌生人沒(méi)什么區別。她其實(shí)猜測他們本來(lái)也不怎么親近，兩個(gè)人互相不搭理，她圍著(zhù)廚房客廳轉，他在家里家外走，他們的交集只在臥室里。夜晚并肩躺在一起，他一點(diǎn)也不覺(jué)得不自在，看她只看那層沒(méi)有變動(dòng)的皮囊，里頭裝的是什么對他而已似乎并不重要。

    她進(jìn)房間把煙藏在床墊底下，回廚房從柜子頂上摸出來(lái)一個(gè)封面寫(xiě)著(zhù)「幸福家庭婦幼保健院」紙包袋，倒出來(lái)幾包裝著(zhù)藥丸但沒(méi)有任何標注的透明袋子。她回頭看了一眼掛在墻上的鐘，埋頭將袋子里的藥丸拆開(kāi)，倒出藥粉另外裝好，再將今天買(mǎi)的鹽換進(jìn)去。

    現在還沒(méi)到天最熱的時(shí)候，但她手臂上出了一層薄汗，藥丸在手里放久了就開(kāi)始變得有些粘手。手有些發(fā)抖，手臂上沾了一層細鹽。

    她感覺(jué)好像嘗到了一點(diǎn)咸味。

    咂了一下嘴，如同失去味覺(jué)多年又重新得到味覺(jué)的人，細細品嘗。

    咸到口水分泌出來(lái)，舌根發(fā)苦。

    她幾乎都快忘了，上一次嘗到這么重的味道是什么時(shí)候。

    還沒(méi)等想太久，門(mén)外腳步聲砸得她心口一頓。

    門(mén)鎖咔噠轉了兩圈，她循著(zhù)聲音走出去，墻上的鐘指著(zhù)時(shí)間近六點(diǎn)，她拿著(zhù)抹布來(lái)回擦拭自己的手背和手臂，靜靜地等著(zhù)進(jìn)門(mén)的趙福來(lái)。趙福來(lái)是個(gè)個(gè)子很高的男人，一張國字臉，皮膚看著(zhù)有股陰森的黑，不過(guò)有個(gè)稍微板正的五官，黑反而成了一種可靠的象征。整個(gè)人杵在門(mén)口跟門(mén)神似的，硬邦邦的一塊木頭一樣。一雙眼睛藏在凹陷的眼眶里，轉動(dòng)起來(lái)，像石塑像里鑲嵌的珠子。

    李玉珠看他一眼，他也在看她，“爸媽還在貴得那沒(méi)回來(lái)？”聲音和人一樣硬。

    “嗯，”趙貴得是他弟弟，一家子昨天過(guò)來(lái)吃飯，回去家里小孩就開(kāi)始鬧肚子。夫妻倆都要上班，就喊著(zhù)讓倆老人過(guò)去照顧，“說(shuō)是要吃完晚飯?！?/br>
    “那我們自己去醫院?！迸c其說(shuō)趙福來(lái)的視線(xiàn)在打量她，不如說(shuō)是在打量她的肚子，“走吧，不吃飯了?！?/br>
    李玉珠低頭看了一眼自己凸起的肚子，拿出氣弱的語(yǔ)氣，“我不想去?！?/br>
    趙福來(lái)冷笑了一聲，把手里拿著(zhù)的公文袋丟到一邊，“沒(méi)得不去，已經(jīng)約了時(shí)間?！?/br>
    “推一兩天又不會(huì )怎么樣?！崩钣裰橛喙馄骋?jiàn)他靠過(guò)來(lái)，連忙往后退。

    “說(shuō)了今天就是今天，李玉珠，別蹬鼻子上臉?！闭f(shuō)完抓著(zhù)她就要往門(mén)外走。

    “放開(kāi)！”她拉扯不過(guò)他的力氣，一出門(mén)立刻拔尖了聲音，“我說(shuō)了不去醫院！”

    趙福來(lái)一聽(tīng)醫院二字，忙過(guò)來(lái)捂住她的嘴，拖著(zhù)她就要往電梯里走。

    拉扯之間她看見(jiàn)電梯從樓上往下，抓著(zhù)趙福來(lái)的手咬了一口。趙福來(lái)臉一下就紅了，黑紅，皮跟吹大的氣球一樣撐得近乎透明，眼珠子像是要被瞪出來(lái)一樣。

    他伸手就抓著(zhù)她的頭發(fā)把她甩到一邊。

    就在同一時(shí)間——她的肚子撞到墻角的時(shí)候，電梯門(mén)開(kāi)了。

    她聽(tīng)見(jiàn)尖叫聲，瓷器破碎聲跟著(zhù)她撞到一起，不停地攪動(dòng)著(zhù)，攪動(dòng)著(zhù)她肚子里的那團血rou，就像很久很久以前的一個(gè)夢(mèng)一樣。聲音，畫(huà)面，時(shí)間都在肚皮下面旋轉，一個(gè)又一個(gè)深邃的漩渦拖著(zhù)她不斷地下沉，她的肚子噗嗤一聲，泄氣了。

    靈魂在這一瞬間，有種輕飄飄的感覺(jué)。

    身體也跟著(zhù)飛了出去。

    她睜開(kāi)眼睛，看著(zhù)趙福來(lái)顛簸的臉變成模糊的光斑，一團團地扎著(zhù)眼睛。

    李玉珠笑著(zhù)重新閉上眼睛，享受著(zhù)這短暫的，難得的安眠。肚子一鼓一鼓的疼，像是垂死掙扎一樣不斷地撕扯她的身體。她難得這么享受疼痛，一想到這是生命死亡的陣痛，她就會(huì )笑。

    笑肚子里的這個(gè)禍，總算是給她甩出去了。