時(shí)光如水，愛(ài)子落地美國已有半年。她堅持吃藥、每周復診，心理狀態(tài)趨于穩定。偶爾晚上撐不下去，實(shí)在感到痛苦非常，便會(huì )尋求赤井的幫助，和沖矢昴說(shuō)一會(huì )兒悄悄話(huà)。她逐漸熟悉學(xué)校環(huán)境，認識了幾個(gè)新同學(xué)，課業(yè)雖不優(yōu)秀，卻也不差勁，和老師關(guān)系不好不壞，日子就這么一天天過(guò)下去。

    生活看似恢復平靜，但那顆子彈早已出膛，在無(wú)波的湖面下呼嘯，等著(zhù)擊中眉心的那一天。

    因為她被稱(chēng)為清水安娜，他被稱(chēng)為池田真弓。

    這種感覺(jué)很少出現，但當它出現時(shí)，他們便知道，他們和其他人不一樣。

    即使他們離開(kāi)了組織，他們的一部分，也被永遠留在了組織里。

    臨近感恩節，學(xué)校要放一周假，晚上吃飯的時(shí)候，愛(ài)子突然問(wèn)赤井：“坎昆在哪里？”

    赤井本來(lái)在舀咖喱，聞言動(dòng)作頓了一下，回復道：“在墨西哥?！?/br>
    愛(ài)子點(diǎn)點(diǎn)頭，而赤井觀(guān)察著(zhù)她的神色。

    如果是其他地方，他一定會(huì )接話(huà)問(wèn)：“你想去嗎？”

    但坎昆不行。墨西哥不行。美國境外不行。

    就在赤井思考該怎么說(shuō)這件事時(shí)，愛(ài)子罕見(jiàn)地聊了下去：“凱瑟琳一家要去坎昆?！?/br>
    凱瑟琳是愛(ài)子的同學(xué)，赤井聽(tīng)愛(ài)子提過(guò)一次，他的心微微沉了一下：“她邀請你和她一起去？”

    “當然沒(méi)有?！睈?ài)子奇怪地看了赤井一眼，“我和她還沒(méi)有熟到那個(gè)地步吧？”

    “你想去的話(huà)，”赤井下定決心，把這件事說(shuō)開(kāi)，“過(guò)幾年，我帶你去?！?/br>
    “哦?！?/br>
    見(jiàn)她沒(méi)有什么特殊的反應，像是沒(méi)注意到他話(huà)中的隱含之意，赤井繼續說(shuō)了下去：“最近幾年，你還不能離開(kāi)美國?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    她反應淡淡，很平靜地接受了這件事，讓赤井有些詫異。但他轉念一想，或許是她最近情況有所好轉，這件事又不是她的敏感點(diǎn)，才沒(méi)有犯病。

    感恩節，赤井帶愛(ài)子去了黃石國家公園，在周邊玩了一圈。假期結束，愛(ài)子精神又好了不少，放學(xué)回家后，竟然拿出書(shū)復習了一會(huì )兒。雖然上課的時(shí)候，愛(ài)子還是不會(huì )主動(dòng)回答問(wèn)題、和老師交流，但她已經(jīng)慢慢適應了學(xué)校。這一天，上午有一節心理課，她和八個(gè)同學(xué)在教室里圍坐一圈，和老師談話(huà)。

    老師姓史密斯，剛剛畢業(yè)沒(méi)多久，先和大家寒暄了一會(huì )兒，詢(xún)問(wèn)同學(xué)們假期都做了什么，然后進(jìn)入正題，開(kāi)始今天的內容。

    “我希望你們每人講一件發(fā)生在過(guò)去的困難，并告訴其他人你是如何克服它的?！?/br>
    一個(gè)男生問(wèn)：“發(fā)生在現在的困難可以嗎？我現在遇到了很大的困難?！?/br>
    “不可以哦?！笔访芩剐〗慊卮鸬?，“一定要是你已經(jīng)克服的困難?！?/br>
    另一個(gè)女生說(shuō)：“不能算是困難，但是非常傷心的事，可以說(shuō)嗎？”

    “可以，”史密斯小姐說(shuō)，“但你要能說(shuō)出你是如何克服傷心的情緒的，或者解決這件傷心的事?！?/br>
    大家小聲討論了一會(huì )兒，史密斯小姐就拍手道：“好啦，各位，我們可以開(kāi)始了嗎？帕特里克，你愿意做第一個(gè)嗎？”

    被點(diǎn)到名字的男生假裝抱怨了一句，就開(kāi)始侃侃而談：“我從小就不擅長(cháng)運動(dòng)，但七年級上了足球課，就開(kāi)始喜歡足球。為了能進(jìn)學(xué)校的足球隊，我努力訓練了一年，卻在八年級參加選拔的前一天生病了。我很崩潰，因為那是我進(jìn)初中校隊的最后一次機會(huì )。但爸爸鼓勵我不要放棄。他讓我打電話(huà)給教練，向教練說(shuō)明情況，問(wèn)教練能不能換一天對我進(jìn)行選拔。我說(shuō)不可能的，沒(méi)有這個(gè)慣例?！?/br>
    說(shuō)到這里，他故意停頓了幾秒，就聽(tīng)到有女生催促他：“然后呢？你問(wèn)了嗎？教練怎么說(shuō)？”

    “我問(wèn)了，教練說(shuō)——”他拉長(cháng)聲音，“可以！我養好病，去參加選拔，成功加入了足球隊！那一年我們還拿了季軍！”

    史密斯小姐開(kāi)始鼓掌：“太棒啦，真為你驕傲，努力和積極爭取永遠是有用的?！?/br>
    帕特里克笑了，坐在他旁邊的女生用手肘推了一下他：“做得不錯嘛?！?/br>
    史密斯小姐轉向一個(gè)女生：“伊蓮，說(shuō)說(shuō)你的故事吧?！?/br>
    伊蓮將碎發(fā)別到耳后，拋出了今天的第一個(gè)梗：“iamanasian,youknow,notbsian,or.”

    大家都笑了，伊蓮繼續道：“我父母對我要求很?chē)栏?，我媽的偶像是蔡美兒——就是那個(gè)要求女兒成績(jì)不能低于a等的虎媽。她一直說(shuō)，如果我考上哈佛，她就可以出書(shū)了?！?/br>
    史密斯小姐忍不住笑了。

    “為了考上哈佛——是的，我媽讓我從小學(xué)就開(kāi)始準備，我每門(mén)功課都要拿a。我一直做得不錯，但八年級的時(shí)候，我選了一門(mén)創(chuàng )意寫(xiě)作課?！?/br>
    伊蓮停頓了一下，繼續說(shuō)道：“我從小就喜歡寫(xiě)作，我本以為我可以在課上盡情寫(xiě)自己想寫(xiě)的內容，用自己喜歡的方式，但我錯了。創(chuàng )意寫(xiě)作雖然叫創(chuàng )意，還是有自己的規則。為了遵守那些規則，為了讓自己的作品拿a，我必須寫(xiě)我不喜歡的內容，以我不喜歡的方式。那門(mén)課結束后，老師鼓勵我投稿。當然，投稿的內容也是出版社會(huì )喜歡的。我知道這會(huì )為我之后的大學(xué)申請加分，所以我這么做了。漸漸地，我感到我喜歡的寫(xiě)作成了一個(gè)工具，一件讓我厭惡的事，我變得不再是我自己。為了哈佛，我在不知不覺(jué)中失去了自己的興趣、自己的熱情、自己的個(gè)性、自己的愛(ài)好，這讓我感到很痛苦?！?/br>
    愛(ài)子不可思議地看向伊蓮，心想，這也能算痛苦？

    但伊蓮的眼睛里閃爍起淚光：“我停不下來(lái)，不僅是環(huán)境推著(zhù)我，我也在推著(zhù)我自己——我也想去上哈佛。我發(fā)現我不敢再寫(xiě)自己想寫(xiě)的內容，因為這是浪費時(shí)間的，對我未來(lái)沒(méi)有幫助的。我沒(méi)法再恢復正常，我不知道這要持續到什么時(shí)候，或許要持續到我申請上哈佛的那一天——如果我真能申請到的話(huà)?！?/br>
    史密斯小姐問(wèn)：“那你是如何解決的？”

    “有一天，我決定給自己一個(gè)喘氣的機會(huì )。我空出幾個(gè)小時(shí)，試圖寫(xiě)我想寫(xiě)的內容，但我發(fā)現我已經(jīng)寫(xiě)不出來(lái)了。那一天，我崩潰了。第二天，我去找老師，告訴他了這些事?！?/br>
    史密斯小姐點(diǎn)頭道：“自己解決不了的問(wèn)題，就應該尋求專(zhuān)業(yè)人士的幫助?！?/br>
    “我不敢想象當時(shí)我怎么有勇氣對老師說(shuō)出我的真實(shí)處境，但不知為什么，我說(shuō)了出來(lái)，并獲得了幫助。我不再投稿，休息了一段時(shí)間，又能為自己而創(chuàng )作了?！?/br>
    “你真的很優(yōu)秀?！笔访芩剐〗阏f(shuō)，“我到了大學(xué)，才意識到自己處于這樣的困境中。直到現在，我都不知道該如何解決，只能走一步看一步?！?/br>
    伊蓮笑了：“你也可以尋求專(zhuān)業(yè)人士的幫助?！?/br>
    “當然?！笔访芩剐〗愕?，“但現在，讓我先和大家一起看看我們能從過(guò)去克服困難的經(jīng)歷中學(xué)到什么吧。緹娜，你之前說(shuō)你有傷心事，你愿意分享一下嗎？”

    緹娜金發(fā)碧眼，長(cháng)相甜美，她摸了摸自己卷卷的頭發(fā)道：“我的痛苦沒(méi)有伊蓮那么深奧，但我當時(shí)非常痛苦?！?/br>
    “每一種痛苦對于當事人來(lái)說(shuō)都是很沉重的，”史密斯小姐說(shuō)，“不能進(jìn)行簡(jiǎn)單的比較?！?/br>
    “我九歲那年，圣誕家族聚會(huì )?！本熌日f(shuō)，“我和我的一個(gè)叔叔吵了起來(lái)，mama沒(méi)有幫我說(shuō)話(huà)，我生氣地跑出了房子。那時(shí)天已經(jīng)黑了，我記得很清楚，外面很冷，我沒(méi)穿外套，但有一輛車(chē)沒(méi)鎖，我就待在車(chē)里哭，把暖氣打開(kāi)?！?/br>
    “你們因為什么吵了起來(lái)？”

    “我已經(jīng)不記得了，但是我很傷心，”緹娜強調，“不是我的錯，肯定的，因為第二天那個(gè)叔叔向我道歉了，但是那天晚上mama卻沒(méi)有為我說(shuō)話(huà)——反正我在車(chē)里哭，雖然有暖氣，但還是很冷，而且我很累、很困，我就決定回去了?！?/br>
    “在吵架后和好是一種能力?！笔访芩剐〗泓c(diǎn)評道。

    “沒(méi)錯?！本熌赛c(diǎn)頭，“我看了一部電影，說(shuō)缺愛(ài)的女孩容易被壞男孩吸引。我一直因為mama當時(shí)沒(méi)有支持我而感到痛苦和無(wú)助，會(huì )不會(huì )我之后也會(huì )被壞男孩吸引？我不想這樣?！?/br>
    “雖然是有這么一個(gè)說(shuō)法，但不是所有缺愛(ài)的女孩都會(huì )被壞男孩吸引。而且，緹娜，你不缺愛(ài)。你mama沒(méi)有幫你說(shuō)話(huà)，只是那一次，對不對？就算你以后真的被壞男孩吸引，你知道這個(gè)說(shuō)法，你也會(huì )警惕的?！?/br>
    緹娜想了想：“你說(shuō)的沒(méi)錯?！?/br>
    之后是凱文，他說(shuō)：“我十歲那年，爸爸工作壓力太大。mama嘮叨了他一件事，我不記得是什么事了，反正爸爸特別兇地吼了mama一句，我被嚇到了，mama也被嚇到了。但爸爸第二天來(lái)找我談話(huà)，說(shuō)他錯了，說(shuō)他昨天沒(méi)控制好情緒，說(shuō)以后這種事絕對不會(huì )發(fā)生了，然后找mama道了歉?！?/br>
    史密斯小姐問(wèn)道：“之后呢？”

    “沒(méi)有之后了，我說(shuō)完了?！?/br>
    “你是怎么克服這件……這件傷心事的？”

    “哦！”凱文才想起來(lái)要說(shuō)克服，“這是我最大的一件傷心事了吧？克服的話(huà)……我之后的每一天都控制好自己的情緒，努力不像爸爸那樣，對別人大吼大叫？”

    愛(ài)子感到荒謬，世上竟有人能活得如此幸福，生命中最傷心的事竟是看到爸爸吼了mama一句話(huà)，而他爸爸甚至在事后反思并道歉了。

    “那你做到了嗎？”史密斯小姐問(wèn)。

    “當然?！眲P文想都沒(méi)想便答道，他的人生太過(guò)順遂，這么一件事，竟是他搜腸刮肚后想到的唯一的創(chuàng )傷。

    接下來(lái)，又是幾個(gè)人說(shuō)了他們的故事，但在愛(ài)子看來(lái)，這些事根本不配稱(chēng)之為困難，更不要說(shuō)是痛苦了。

    還剩兩個(gè)人沒(méi)有分享，史密斯小姐轉向愛(ài)子：“安娜，該你了?！?/br>
    在其他七個(gè)人講述的時(shí)候，愛(ài)子一直沒(méi)有說(shuō)話(huà)，她描述不出自己的心情，是感到羨慕，還是感到嫉妒？她不知道。但她一開(kāi)口，就生出一股沖動(dòng)，從麻木不仁的心臟涌上冰冷僵硬的舌尖，催促她把所有的一切都說(shuō)出來(lái)。

    “我七歲時(shí)，父母就死了?！彼f(shuō)。

    痛苦一碰到空氣，就如山般崩塌，海般傾瀉。

    “jiejie開(kāi)始撫養我。她的父母在她七歲那年也死了，是我父母收養了她?！?/br>
    “我九歲那年，jiejie談了男朋友，但他是司法部門(mén)來(lái)jiejie公司臥底搜查jiejie公司違規作業(yè)的情報的。十二歲那年，他離開(kāi)jiejie公司，導致jiejie被公司懲罰。她不能離開(kāi)公司，因為她和我的另一個(gè)jiejie知道很多公司機密。她說(shuō)公司確實(shí)有違規作業(yè)?！?/br>
    痛苦實(shí)在太多了，一張口，就可以不停地說(shuō)，怎么說(shuō)也說(shuō)不完。

    “我十四歲的時(shí)候，jiejie找到一個(gè)門(mén)路試圖離開(kāi)公司，在中途去世了。我的另一個(gè)jiejie失蹤了。我被公司送去公司創(chuàng )辦的孤兒院，那里的人因為jiejie想要離開(kāi)公司而討厭我，打濕我的被子、把我關(guān)在浴室里、打我、關(guān)我禁閉。我試圖離開(kāi)孤兒院，被黑警送了回去。孤兒院把我和其他人關(guān)在地下室里，讓我們打架，說(shuō)打贏(yíng)了的人能去公司工作。我打贏(yíng)了?！?/br>
    剩下的事，愛(ài)子一時(shí)不知道該從哪里說(shuō)起，她停頓了一下，試圖喘口氣，才發(fā)現所有人都目瞪口呆地看著(zhù)她。史密斯小姐的臉變得雪白，她畢竟年輕，竟然在她都沒(méi)注意到的時(shí)候，用近乎乞求的語(yǔ)氣詢(xún)問(wèn)愛(ài)子：“這不是真的，對嗎？”

    愛(ài)子沉默地看向史密斯小姐，史密斯小姐心跳漏了半拍，慌忙找補道：“有沒(méi)有可能，是你看了什么小說(shuō)或電影，把一些情節和自己的經(jīng)歷融合了？”

    愛(ài)子沒(méi)有回答，史密斯小姐的心慢慢沉下去，她這才意識到，她犯了心理咨詢(xún)的大忌。她怎么能提出誘導性問(wèn)題，并希望得到某個(gè)答案呢？正當她整理思緒，準備再次開(kāi)口的時(shí)候，愛(ài)子突然出聲了。

    “不是真的?！彼f(shuō)。

    史密斯小姐長(cháng)長(cháng)松了一口氣。

    她就說(shuō)嘛，這么離奇的事，怎么可能真的發(fā)生在現實(shí)中。

    赤井接到學(xué)校老師的電話(huà)時(shí)，心臟幾乎漏了一拍。

    老師要他去學(xué)校一趟，他急忙詢(xún)問(wèn)：“是安娜出了什么事嗎？”

    老師說(shuō)：“安娜一切正常，但她在心理課上說(shuō)了一些話(huà)，需要你來(lái)學(xué)校一趟，我們當面談?wù)??！?/br>
    赤井一路超速，風(fēng)馳電掣地開(kāi)車(chē)到學(xué)校，在校長(cháng)室里聽(tīng)完心理老師的描述，陷入了沉默。

    “我去和她談?wù)劙??！彼f(shuō)，“她在哪里？”

    校長(cháng)讓他出門(mén)左轉。

    他走出校長(cháng)室，在走廊盡頭的陽(yáng)臺上看到了愛(ài)子。陽(yáng)臺位于三樓，花壇占了三分之一的面積，欄桿是鏤空的，將天際線(xiàn)分割出幾道粗粗的水平線(xiàn)，愛(ài)子手扒著(zhù)最頂上的欄桿，背對著(zhù)他，眺望遠方。

    她聽(tīng)到腳步聲，回頭望了他一眼，就重新看向遠方，神色平淡，看不出什么異常。

    “為什么要說(shuō)出來(lái)？”他站到她的旁邊，低聲問(wèn)她。

    她換了個(gè)姿勢，將手臂搭在欄桿上，側臉枕在手臂上。

    “美國人太天真了?！彼f(shuō)，“給他們開(kāi)開(kāi)眼?！?/br>
    肺里升起一股鉆心的癢意，赤井的手指抽動(dòng)了一下，忍不住摸向口袋。

    “那為什么又否認呢？”

    “還是保護一下他們的天真比較好?！?/br>
    赤井摸到一盒香煙。

    “介意我抽根煙嗎？”他問(wèn)。

    “你抽吧?！?/br>
    他背靠欄桿，掏出火柴，點(diǎn)燃香煙。

    在煙霧裊裊中，他想起他的少年時(shí)代。

    那時(shí)，他也是十五歲，一個(gè)人到美國求學(xué)，還不承認父親已經(jīng)去世。

    他很少說(shuō)話(huà)，他游離在人群之外，冷眼觀(guān)察著(zhù)他的同學(xué)老師，將英音改成美音。

    美國人身上，有一種很獨特的氣質(zhì)，有一天他和母親通話(huà)，開(kāi)玩笑地稱(chēng)之為：自信的愚蠢。

    首先是文化的，強大的國家滋養出自信甚至自大的性格，美國人不關(guān)心美國以外的一切，分不清奧地利和澳大利亞。

    其次是環(huán)境的，一帆風(fēng)順的際遇栽培出天真和單純，很多人生在溫室，長(cháng)在象牙塔，不知道何謂挫折、何謂困難，更不了解痛苦和創(chuàng )傷，以及那些真正的苦難。

    何謂血？何謂淚？何謂麻木？何謂沉默？

    無(wú)聲的、蒼白的一切。

    他被燙了下，才發(fā)現煙已燒盡。

    他走到花壇邊，將煙扔進(jìn)土里，碾了幾腳，便坐到花壇邊上。

    他又點(diǎn)了一根煙。

    沒(méi)有什么好說(shuō)的。

    他不想說(shuō)，她也不想說(shuō)。

    她仍站在那里，長(cháng)發(fā)被風(fēng)吹起，望著(zhù)遠方。

    她在想什么？

    她什么都沒(méi)想。

    她只是在發(fā)呆，就像他一樣。

    他第二根煙燃盡，站起身，對她說(shuō)：“回去吧?！?/br>
    她轉過(guò)身，跟著(zhù)他走出校門(mén)，坐上車(chē)，回到家。

    吃晚飯的時(shí)候，她對他說(shuō)：“我想轉學(xué)?！?/br>
    “好?！彼f(shuō)。