fbi對組織行動(dòng)的辦公室設在紐約，但考慮到紐約陰雨綿綿，不利于抑郁癥的康復和療養，赤井便申請調往加州。他帶著(zhù)愛(ài)子和他的福特野馬落地洛杉磯，在民宿里暫時(shí)住下。

    一年前他收到明美短信便匆忙離開(kāi)美國，不僅衣服沒(méi)帶，連槍支彈藥都因為等不及走fbi的程序而沒(méi)有拿上。不到兩個(gè)月，他就假死了，辦公室的同事幫他退租了公寓、收拾了“遺物”。因為詹姆斯有吩咐，遺物沒(méi)有被處理掉，而是堆在fbi的倉庫里。他的東西不多，幾箱書(shū)籍和資料、一箱獎?wù)潞碗s物、一箱衣服，被fbi從紐約寄到洛杉磯。

    有很多手續需要辦，有很多事情需要處理。愛(ài)子睡眠不好，在民宿里斷斷續續倒著(zhù)時(shí)差時(shí)，赤井就在外面看房子、找學(xué)校，最后選定一棟距離市中心四十分鐘車(chē)程的兩層別墅，帶車(chē)庫和花園，價(jià)格適中，距離一所學(xué)風(fēng)優(yōu)良的私立高中只要十五分鐘車(chē)程。

    愛(ài)子國三只讀了兩個(gè)月，正好美國高中有四個(gè)年級，八月下旬才開(kāi)學(xué)。赤井拿著(zhù)fbi為愛(ài)子精心偽造的簡(jiǎn)歷，花了點(diǎn)功夫，把愛(ài)子塞了進(jìn)去。

    他開(kāi)車(chē)去心理醫生的辦公室接愛(ài)子，心理醫生是一個(gè)日語(yǔ)不錯的日裔女人，早年為fbi工作過(guò)，專(zhuān)攻青少年的ptsd。是為了這個(gè)心理醫生，赤井才選擇定居此處。

    臨近下班時(shí)間，愛(ài)子的診療早已結束，正坐在等候室的沙發(fā)上，百無(wú)聊賴(lài)地看著(zhù)電視機里的動(dòng)畫(huà)片。前臺是個(gè)黑人女性，已經(jīng)認識赤井了，看到他出現，便說(shuō)：“小林醫生讓我對你說(shuō)，雖然她很愿意幫助她的病人，但你不能總把這里當托兒所用?！?/br>
    “抱歉?！背嗑灿行┬奶?，“等安定下來(lái)就不會(huì )了?！?/br>
    新家還沒(méi)有收拾好，他不放心愛(ài)子一個(gè)人待在民宿，第二天再出門(mén)，就把她送到fbi的辦公室里，讓同事幫忙看著(zhù)。愛(ài)子越發(fā)感到無(wú)聊，玩了會(huì )兒手機，便趴在桌子上睡覺(jué)，醒來(lái)再玩手機。有人問(wèn)她問(wèn)題，她就回幾句，問(wèn)得再深入，交流便困難起來(lái)。fbi的辦公室里沒(méi)人講日語(yǔ)，來(lái)來(lái)往往的特工說(shuō)著(zhù)各種口音的英語(yǔ)，用著(zhù)她聽(tīng)不懂的俚語(yǔ)和高深詞匯。而她英語(yǔ)說(shuō)得七零八落，想表達的意思表達不出來(lái)，常常要查詞典，感到非常惱火。

    在fbi的辦公室待了幾天，她就拒絕再去了。沒(méi)有辦法，赤井只好帶上她去新家的裝修現場(chǎng)。因為要在這里定居至少四年，他非常重視安保問(wèn)題，親自設計了圖紙，等為fbi工作的裝修工人做完常規工作，他便在隱蔽處加裝機關(guān)和暗門(mén)。

    但等裝修工作漸漸步入正軌，甚至連未來(lái)的家具都提前買(mǎi)好了，赤井也沒(méi)事可做了。他和其他參與過(guò)對組織行動(dòng)的特工一樣，要強制休假一年才能回去上班，并定期接受心理治療和觀(guān)察。當他和愛(ài)子都不去看心理醫生的時(shí)候，兩人就在民宿里大眼瞪小眼。末了，赤井提議：“要去旅游嗎？”

    愛(ài)子意興闌珊，但赤井決定帶她出去轉轉。他本想帶愛(ài)子去沙灘曬太陽(yáng)，補充維他命d，想起她身上有很多傷疤，可能不愿意穿泳衣，就打消了念頭。他還想帶她去靶場(chǎng)玩，但考慮到她有ptsd，目睹過(guò)爆炸和機關(guān)槍掃射，擔心觸發(fā)她的創(chuàng )傷再體驗，便沒(méi)有提。最后，他帶她去了不會(huì )出錯的環(huán)球影城，又開(kāi)車(chē)去了死亡峽谷和國家公園，但她一直興致缺缺，甚至問(wèn)他：“什么時(shí)候回去？”

    赤井只好開(kāi)車(chē)帶她回洛杉磯。

    如果赤井不把愛(ài)子帶出去，愛(ài)子就能一直窩在民宿里。她非常非常想家，有事沒(méi)事就和志保發(fā)消息、打電話(huà)。有一天晚上，她實(shí)在忍不住，躲在被窩里哭。赤井在隔壁聽(tīng)到了，卻不知道該怎么安慰她，便裝作沒(méi)發(fā)現。她一整宿沒(méi)睡，在床上翻來(lái)覆去，直到天光大亮，才進(jìn)入夢(mèng)鄉，睡到下午一點(diǎn)才醒。

    到了晚上，她又睡不著(zhù)了。她在外飄零一年，才剛在志保身邊找到一點(diǎn)家的感覺(jué)，就要面臨“有家回不去”的痛苦。異國他鄉，無(wú)事可做，她感到整個(gè)人都快要發(fā)霉了。心理醫生建議她學(xué)英語(yǔ)，她卻沒(méi)有去做的動(dòng)力，只能漫無(wú)目的地刷著(zhù)手機。沒(méi)有朋友、沒(méi)有親人，身邊只有一個(gè)赤井，讓她感到十分孤獨。她不想出去，待在民宿里又感到被困住。被帶出去玩會(huì )感到?jīng)]意思，不出去又會(huì )覺(jué)得自己在虛度年華，她被矛盾撕扯，心中焦躁，幾欲發(fā)瘋。

    凌晨?jì)牲c(diǎn)，她突然生出一種強烈的想要從樓上跳下去的沖動(dòng)。她感到身體沉重，沒(méi)法起床，用盡最后一絲理智，給赤井打了一個(gè)電話(huà)。

    電話(huà)剛接通沒(méi)幾秒，赤井就出現了?！澳阍趺戳?？”他問(wèn)，順手打開(kāi)燈。

    她躺在床上盯著(zhù)他，說(shuō)不出話(huà)，眼眶里慢慢蓄滿(mǎn)淚水。

    赤井在心里長(cháng)長(cháng)嘆了聲氣，坐到床邊，伸手蓋住她的眼睛。

    “睡吧?！彼f(shuō)，聲音里有他都沒(méi)察覺(jué)的溫柔。

    手掌溫熱，自帶重量，輕微壓迫著(zhù)她的眼球。她躺在那里，感到山川從身邊倒退，河流自入海溯洄，太陽(yáng)西升東落，森林變小成樹(shù)苗。

    過(guò)了很久，她發(fā)現自己可以說(shuō)話(huà)了：“我睡不著(zhù)?！?/br>
    赤井站起身，去客廳裝著(zhù)書(shū)的箱子里挑了一本書(shū)，遞給她：“那就看看書(shū)?！?/br>
    “是英文的?！彼饋?lái)，看了一眼封面。

    “你看一會(huì )兒就能睡著(zhù)了?！?/br>
    她翻了幾頁(yè)，好多不認識的單詞。

    “還有什么事嗎？”赤井很耐心地問(wèn)道。

    她感到不好意思，舉起書(shū)遮住自己的臉：“沒(méi)有了?！?/br>
    “那我回去睡了?！彼嗣念^，“有事再叫我?！?/br>
    過(guò)了一個(gè)小時(shí)，赤井躡手躡腳地走進(jìn)她的房間，發(fā)現書(shū)掉在枕頭旁，她已經(jīng)睡著(zhù)了。他把書(shū)拿起來(lái)放到床頭柜上，蓋了一半的被子拉到下巴。床頭柜上的小夜燈被她關(guān)掉了，他重新打開(kāi)，再把大燈關(guān)上，門(mén)合上，留出一條縫。

    第二天下午，赤井送愛(ài)子去看心理醫生。診療結束后，赤井以監護人的身份和心理醫生又聊了一個(gè)小時(shí)，最后決定把愛(ài)子送到語(yǔ)言學(xué)校，讓她在開(kāi)學(xué)前的這幾個(gè)月好好學(xué)學(xué)英語(yǔ)，有些正事可做，也能正常和他人交流。

    但愛(ài)子在日本就不喜歡和人說(shuō)話(huà)，到了語(yǔ)言不通的異鄉，更不會(huì )主動(dòng)開(kāi)口說(shuō)話(huà)。赤井關(guān)心愛(ài)子的學(xué)習進(jìn)度，檢查她的作業(yè)，發(fā)現她在小組討論中得分非常低，便聯(lián)系語(yǔ)言學(xué)校的老師，得知愛(ài)子幾乎從不發(fā)言。

    “老師說(shuō)你被提問(wèn)時(shí)還會(huì )回答幾句，”赤井問(wèn)愛(ài)子，“怎么在小組討論中就不說(shuō)話(huà)了？”

    “沒(méi)什么好說(shuō)的?！睈?ài)子說(shuō)。

    考慮到愛(ài)子的presentation分數還可以，赤井認為愛(ài)子不擅長(cháng)用英語(yǔ)和人閑聊，與心理醫生討論后，對愛(ài)子說(shuō)：“我們以后說(shuō)話(huà)時(shí)用英語(yǔ)?！?/br>
    愛(ài)子詫異地看了他一眼，說(shuō)：“不要?！?/br>
    赤井在自己做了決定的事情上很強勢，便用英語(yǔ)回答她：“這對你有幫助，你要學(xué)會(huì )用英語(yǔ)和別人交流?！?/br>
    “no！”愛(ài)子說(shuō)，然后感到非常羞恥。她知道自己英語(yǔ)說(shuō)得很爛，經(jīng)常一個(gè)單詞一個(gè)單詞往外蹦，但和那些英語(yǔ)說(shuō)得一樣爛的人交流，和那些知道她是外國人的人交流，和那些不會(huì )說(shuō)日語(yǔ)的人交流，她的心態(tài)倒很平和?？墒浅嗑畷?huì )日語(yǔ)啊。和他說(shuō)英語(yǔ)，讓她有種衣服被扒光，在街上裸奔的感覺(jué)。

    但赤井很堅持，即使愛(ài)子不愿意對他說(shuō)英語(yǔ)，也要對她說(shuō)英語(yǔ)，甚至用英語(yǔ)回答她的日語(yǔ)。過(guò)了幾天，愛(ài)子發(fā)火了：“你是要一直對我說(shuō)英語(yǔ)了？”

    赤井做了早餐，沖了一杯黑咖啡，慢悠悠地喝了一口，對她說(shuō)：“tillyouarewillingtospeakenglishtome.”

    愛(ài)子怒從心中起，伸手狠狠打了一下赤井拿著(zhù)咖啡杯的手。不知道是赤井沒(méi)有拿穩，還是愛(ài)子使出了全身力氣，咖啡杯竟然被她打落，掉到地上。黑色的液體流出，染臟了地毯。

    愛(ài)子嚇了一跳，有些不知所措。但她還有些生氣，不愿低頭，向赤井道歉。

    赤井坐在椅子上，神色淡淡地看著(zhù)她，口吻不容置疑：

    “pickthecupup.”

    “不要?！睈?ài)子下意識道。

    “pickthecupup.”赤井又重復了一遍。

    他沒(méi)有發(fā)火，但周身帶著(zhù)不怒自威的氣勢，讓人不敢違抗他的命令。

    愛(ài)子有些害怕了，沒(méi)等赤井說(shuō)第三遍，就把杯子撿起來(lái)，放到桌上，然后拿來(lái)紙巾，胡亂把地毯上明顯的咖啡漬吸干，就一溜煙地跑回自己房間，連早飯也沒(méi)吃。

    她打電話(huà)向志保抱怨，但志保竟然站在赤井那邊，建議她和赤井用英語(yǔ)溝通。

    “我才不要呢！”她對志保喊道，為志保不支持她而不高興。人生地不熟，只有赤井、心理醫生和一個(gè)語(yǔ)言學(xué)校的同學(xué)會(huì )說(shuō)日語(yǔ)。讓她和赤井說(shuō)英語(yǔ)，是想讓她做啞巴嗎？

    兩人就這樣僵持下去，一個(gè)人自顧自說(shuō)英語(yǔ)，一個(gè)人自顧自說(shuō)日語(yǔ)，竟然也能正常溝通。

    周末，赤井帶愛(ài)子去大超市采購，經(jīng)過(guò)賣(mài)地毯的貨架時(shí)，愛(ài)子想到那天的沖突和地毯上仍舊明顯的咖啡漬，有些不好意思地問(wèn)赤井：“我們是不是應該把地毯清洗一下？”

    “yes.”

    “不知道怎么清理……要用專(zhuān)門(mén)的清洗劑嗎？”

    “googleit.”

    愛(ài)子低下頭，開(kāi)始在手機上搜索。他們走過(guò)賣(mài)地毯的貨架，往超市深處走去。愛(ài)子專(zhuān)心看手機，差點(diǎn)撞到對面人推著(zhù)的購物車(chē)，赤井眼疾手快，攬住她的肩膀，往他身邊帶了一下，然后迅速放開(kāi)手。

    “watchtheroad.”

    “知道了?！睈?ài)子嘟噥。

    就在這時(shí)，推著(zhù)車(chē)和他們擦肩而過(guò)的亞裔母女停下腳步，開(kāi)始說(shuō)話(huà)?？赡苁琼n語(yǔ)，也可能是漢語(yǔ)，反正不是日語(yǔ)，總之年長(cháng)的用不知哪國的語(yǔ)言對年輕的說(shuō)，而年輕的回以英語(yǔ)，就像他們，只不過(guò)是反過(guò)來(lái)的。

    愛(ài)子注意到，停下腳步，看向那對母女。母親拿起貨架上的一樣東西，對女兒嘰里咕嚕地說(shuō)著(zhù)什么，女兒則把那樣東西放回去，拿起另一樣，用英語(yǔ)說(shuō)著(zhù)自己的想法。

    不知為什么，愛(ài)子一下感到很不舒服?！拔以谕＼?chē)場(chǎng)等你?！彼龑Τ嗑f(shuō)，然后就跑走了。

    赤井將一切看在眼底，推著(zhù)車(chē)不遠不近地綴在愛(ài)子身后，看她在商場(chǎng)中七拐八拐，跑到一個(gè)樓梯口坐下。他估摸著(zhù)東西也買(mǎi)得差不多了，就藏在不遠處等她。

    愛(ài)子坐在樓梯上，感到非常地迷茫。她不知道自己到底在堅持什么，更不知道那對亞裔母女哪里戳到了她。但她坐在那里，為自己未來(lái)的生活而惆悵，而焦慮，而痛苦。

    就在游子體會(huì )被迫遠走他鄉，無(wú)法也不想融入當地的痛苦時(shí)，一個(gè)白人青少年不知道從哪里蹦了出來(lái)，對愛(ài)子說(shuō)：“空你起哇?！?/br>
    愛(ài)子皺起眉，青少年見(jiàn)狀，改用英語(yǔ)問(wèn)她：“你是日本人嗎？我很喜歡日本漫畫(huà)?！?/br>
    “fuckoff！”愛(ài)子突然沖他大吼，站起身，就往商場(chǎng)里跑。

    這是她主動(dòng)和人交流時(shí)說(shuō)的第一句英語(yǔ)。

    她和赤井在停車(chē)場(chǎng)再遇，回到家時(shí)，已經(jīng)愿意用英語(yǔ)回答赤井幾句了。