保羅曾當過(guò)水手，他是一只海鳥(niǎo)，一生都向往自由。

    習慣漂泊以后，他總是不能在同個(gè)地方待上太久的時(shí)光，就是在偶然靠岸的海島上都不行，否則會(huì )厭膩。

    盡管保羅深知，共度一生，會(huì )是文生的夙愿，保羅卻知道這不可能。

    就因為它如夢(mèng)似幻、美不勝收，所以，他不會(huì )想一輩子都停留在這里。

    保羅．高更此時(shí)需要的，只是一個(gè)暫時(shí)的港口；他不需要故鄉。

    “大畫(huà)家，我與你不同，你每天都坐在那兒畫(huà)畫(huà)，何苦呢？阿爾還有很多好處，是世界上獨一無(wú)二的。正因為我們在此處落腳，所以你更應該出去看看外頭街上的女人們有多漂亮?！?/br>
    文生坐在畫(huà)室里頭，他的正前方擺著(zhù)畫(huà)。

    保羅站在他的畫(huà)室門(mén)口，手里拿著(zhù)酒，滿(mǎn)身酒氣地說(shuō)話(huà)干擾他工作。

    文生停筆，轉頭望向門(mén)外，對著(zhù)保羅說(shuō)道：“我們昨天才出去寫(xiě)生過(guò)，剩下的時(shí)間應該拿來(lái)完成工作，而不是出去窮晃。保羅，你太浮躁了，總是不能定下，畫(huà)畫(huà)需要定力。

    “還有，別拿西奧的錢(qián)出去嫖妓，除非你想讓我們兩個(gè)都吃蠟筆過(guò)活！”

    保羅冷哼一聲，歪著(zhù)嘴角說(shuō)道：“你的生活簡(jiǎn)直太死板了！跟你流動(dòng)的線(xiàn)條一點(diǎn)都不相符。文生，你該聽(tīng)我的，畫(huà)家需要熱情、野心還有自由！你的固執只會(huì )阻礙你自己的天分?！?/br>
    文生本來(lái)還企圖再說(shuō)些什么，保羅卻怕文生過(guò)來(lái)阻止他，于是轉過(guò)身去，趁隙開(kāi)溜了。

    “咿呀──”

    隨著(zhù)老舊木門(mén)被合上的聲響傳入文生的耳中，“唉?！彼脸恋貒@了一口氣，心中只余空虛與寂寥。

    對保羅而言，嫖妓與飲酒都是必須的，想到這里，就令文生痛苦不已。

    “他畢竟還是個(gè)水手；他是個(gè)藝術(shù)家，不等于他就不是個(gè)水手。水手的生活一向如此，不就是平時(shí)飲酒，上岸嫖妓嗎？”

    文生自問(wèn)道：“如果我不能接受保羅這樣的性子，就沒(méi)資格稱(chēng)得上是理解他、喜歡他，可不是嗎……？”

    保羅曾在老舊狹窄的船艙里，與許多言行舉止粗魯的水手們，共度過(guò)一段很長(cháng)的歲月；所以保羅本來(lái)認為，在這么寬敞的一棟房子里，就算與人同居，也沒(méi)什么大不了的。

    此后，保羅很快地就發(fā)現自己所面臨的困境，只因他同居的對象是文生．凡高。

    這棟房子的設計有問(wèn)題，他起居都在里頭那一側，文生卻住在靠門(mén)這一側，但凡出門(mén)或是上廁所，保羅都必須從文生的畫(huà)室或是寢室前經(jīng)過(guò)。

    “保羅，你今天跑廁所特別勤，難道是我昨天煮的馬鈴薯不夠熟嗎？”

    語(yǔ)聲一落，文生突然自廁所門(mén)口探出頭來(lái)，令保羅一愣。

    隨著(zhù)羞恥的顏色襲上兩頰，幾尺怒火幾乎要自保羅的頭頂噴涌而出，他高聲大罵道：“快畫(huà)你的畫(huà)，別總是花費心神來(lái)管束我，否則我要當場(chǎng)溺在你的畫(huà)室前，讓你不能工作！”

    “保羅，做什么發(fā)這么大的脾氣？我只是來(lái)幫你關(guān)門(mén)的?！?/br>
    文生本來(lái)還想再說(shuō)點(diǎn)什么，畢竟他總是不能停止自己去關(guān)心保羅，更不能收斂自己的嘮叨癥；可惜保羅看起來(lái)很憤怒，兩眉豎得像是雙刀般，這才讓他瑟瑟地縮了頭，怯怯地帶上門(mén)。

    “留點(diǎn)隱私給我！去你的！”保羅對著(zhù)門(mén)外比了一個(gè)中指。

    隔了一會(huì )兒，保羅才自廁所里走出，他雖因為下瀉的緣故，疲倦地嘆了口氣，神情卻已然清爽不少。

    當他經(jīng)過(guò)文生的畫(huà)室前時(shí)，那扇粉白色的門(mén)再次打開(kāi)，文生光是聽(tīng)著(zhù)他的腳步聲遠近，就能站在門(mén)邊，喚住他，“保羅，如果不是馬鈴薯的問(wèn)題，難道是我煮的湯下錯配料？”

    當文生再次叫喚他的名字，保羅先是愣住，隨后罵道：“……一塌糊涂！”

    他本來(lái)想避談“頻上廁所”這回事，可文生的殷勤實(shí)在令他窩火。

    “你煮湯的技藝，就跟你的用色一樣糟，”他指著(zhù)走廊墻壁上貼滿(mǎn)的向日葵，“看這一團丑陋的黃色，你除了黃色以外，難道就找不到別的顏色可用嗎！你的陰影，不能偏冷色一點(diǎn)嗎？”

    “??？向日葵的陰影偏冷，那就一點(diǎn)都不火熱，也不燃燒了啊，那還能稱(chēng)作向日葵嗎？”文生老實(shí)說(shuō)道。

    “你可以用橘色、金色、赤色、綠色或是別的顏色作陰影?！北Ａ_惱火地說(shuō)道，口氣相當不善，“并不是陰影冷色就不燃燒，而是你的技法無(wú)法使你的向日葵燃燒！如果你永遠只能畫(huà)一樣的向日葵，那你永遠都只是一樣的文生．凡高，你是不會(huì )進(jìn)步的！大畫(huà)家?！?/br>
    本是出于善意的關(guān)懷，文生實(shí)在不解保羅究竟為何惱火。

    文生畢竟不是個(gè)圣人，肝火也會(huì )隨之上涌，他卻不想惹怒保羅，跟他硬碰硬，只好強壓心頭的怒火，這使他的眉心，被擠出一道深深的溝壑來(lái)，看上去十分憂(yōu)患。

    他委屈道：“保羅，你曾經(jīng)很喜歡我的向日葵……所以我畫(huà)了很多很多……如今，你連這個(gè)都不高興……如今但凡一切是關(guān)于我的，對你而言都很礙眼……這令我揪心，這一點(diǎn)都不好受?！?/br>
    保羅欲言又止，想說(shuō)更多惡毒的話(huà)語(yǔ)來(lái)泄憤，他甚至早在腦中作好盤(pán)算，預計要攻擊幾位文生深深崇拜的重量級藝術(shù)家，說(shuō)他們涂色的方法有多窩囊、說(shuō)文生因襲他們的垃圾手法，跟他們一樣窩囊，沒(méi)有任何開(kāi)創(chuàng )性可言！

    可當他看著(zhù)文生的表情，卻覺(jué)得不妙，“文生，我……”他吞吞吐吐，忽然氣消了，然后他突然厭惡起自己的惡毒。

    ‘我怎么會(huì )是這樣糟糕的一個(gè)人！’他想道。

    “保羅，我曉得你是個(gè)面惡心善的人，也習慣你對我發(fā)脾氣，只是你在黃屋子里頭，暫且還能對我發(fā)作；等你離開(kāi)以后，要去跟誰(shuí)發(fā)作呢？”

    ‘我是因為你才發(fā)作的！我不是對誰(shuí)都這樣發(fā)作??！’保羅的心中，也有無(wú)限的委屈。

    可文生只是輕輕地瞥了他一眼，隨后垂著(zhù)頭，帶上門(mén)。

    直到他合上門(mén)的一瞬間，同樣是委委屈屈的，不敢發(fā)出任何聲響。

    保羅呆立在門(mén)口，沒(méi)能再開(kāi)口，對著(zhù)畫(huà)室里說(shuō)些什么。

    畫(huà)室里一片死寂，聽(tīng)不見(jiàn)聲響，這讓保羅不知道，文生究竟是不是在工作？

    其實(shí)文生還站在門(mén)后，等著(zhù)保羅再向他說(shuō)些什么。

    可是保羅放棄了。

    他干脆大剌剌地穿過(guò)門(mén)廊，甚至刻意發(fā)出腳步聲，好讓文生知道他是負氣而去的。

    同時(shí)，文生靠著(zhù)門(mén)板，聽(tīng)著(zhù)外頭遠去的腳步聲，知道保羅這是試圖要讓他難堪。

    這讓文生開(kāi)始想道：‘我明知自己卑微得可笑，卻阻止不了自己繼續卑微下去，西奧要是知道了，肯定也會(huì )心疼我吧？可是我還是不知道該怎么辦?！?/br>
    他曾傻傻地以為，這個(gè)世界上，除了西奧以外，就屬保羅，會(huì )是與他靈rou上都最為契合之人。

    只可惜，不知究竟是從何時(shí)，又是從哪里，開(kāi)始出了問(wèn)題。

    為了這樣雞毛蒜皮的小事而爭吵，早已經(jīng)不是第一次了，每次發(fā)生都令他心疼。疼卻非是為著(zhù)自己，而是為著(zhù)日漸毛躁、不安，不斷隱忍的保羅。

    文生默默地用手按著(zhù)自己的心口，感覺(jué)一股苦悶，由衷地自胸腔的深處里滲透出來(lái)，就連五臟六腑都隨之拉扯而絞痛。

    文生卻想：“就算我的靈魂，要為著(zhù)保羅．高更這個(gè)惡魔之子而受苦，我也愿意……只要能換得我與他在一起更多的時(shí)間。神，您還會(huì )給我多少的時(shí)間呢？”

    ※

    一如文生以前與西奧同住時(shí)所做，而西奧能忍、保羅不能忍的，文生向來(lái)習慣到處放置自己的畫(huà)作，他用過(guò)的顏料也從不歸位，有些私人用品還擺放在兩人的公共空間，這使得保羅深受其苦。

    對于這一切，有時(shí)保羅雖也想作善意的溝通，文生卻厭倦了爭辯，不是低眉順眼，就是毫不反抗與辯駁，這反而使得保羅想要激怒他。

    兩人總是永無(wú)止盡地互相折磨著(zhù)，就仿佛兩團燃燒的火球互相擦撞；他們是兩顆即將爆炸的超新星，就算世界末日也不肯善罷甘休，必須持續到雙方都綻放出最大的光亮，然后燃燒殆盡為止。

    盡管如此，這種雙方面的折磨，卻使他們很高產(chǎn)。

    這一段期間，兩人的靈感，竟如潮水般洶涌而至，相對地，他們工作時(shí)的神經(jīng)始終緊繃，一旦遭遇互相妨礙，又是一陣互相折磨。

    互相折磨過(guò)后的，有時(shí)會(huì )是一陣彼此之間的耳鬢廝磨；然而他們雙方的精神，還是那么地一觸即碎。

    他們的爭執，在最后一個(gè)階段，達到了極致。

    兩人變得無(wú)話(huà)不談，也無(wú)話(huà)不吵。

    在阿爾的日子，鐵定不比巴黎有趣；在巴黎，保羅有許多可以一起喝酒論道的朋友。來(lái)到阿爾以后，保羅只剩下文生一個(gè)人，所以他使勁地消遣著(zhù)文生，拿他來(lái)打發(fā)自己不作畫(huà)的時(shí)間。

    文生并不在乎保羅三不五時(shí)，就要來(lái)他的畫(huà)室門(mén)口罵他，或是走進(jìn)他的畫(huà)室里，低頭吻他──他是真的不在乎。

    不論保羅怎么鬧他，只要有他的陪伴，文生的筆尖就能透出極端的熱情，促使他用鮮亮的顏色作畫(huà)。

    有了足夠的靈感，文生已然深深感覺(jué)到，自己的指尖流淌著(zhù)熱力；他知道，自己先前數年的醞釀與沉潛，終究是值得的。

    在阿爾的第二年，如今的他，終于有足夠的技術(shù)，去實(shí)現自己所有天才的構想，這些都是神使用了“保羅．高更”這位使徒，所賜給他的，最美妙的饋贈。

    一想到以前沉重的練習全都有了回報，文生就很高興。

    他時(shí)常澡也不洗，就爬上保羅的床鋪，從后方摟著(zhù)他。

    保羅被他驚醒了，嫌棄地說(shuō)道：“你身上有鈷藍色的味道，那種顏料會(huì )讓人中毒，離我遠一點(diǎn)，滾！”

    文生緊緊地用還穿著(zhù)褲子的雙腿，糾纏著(zhù)保羅只穿內褲的赤裸雙腿，“保羅，你要我滾，我偏不滾……”他朝著(zhù)保羅的后頸親了親，“我每天都覺(jué)得你是我的幸運女神，謝謝你給我靈感?！?/br>
    “……”這反倒讓保羅不好發(fā)作了，只嘀咕了聲：“有空把你那臭胡子刮一刮，實(shí)在磣人?！?/br>
    “西奧也這樣說(shuō)過(guò)，我的胡子果然很硬，讓人覺(jué)得很討厭嗎？”文生自后方回道。

    一想到文生大概也曾經(jīng)這樣自后方抱著(zhù)他的弟弟睡覺(jué)──至少自己沒(méi)有和他一起住的其他歲月都是這樣，保羅忽然間來(lái)了氣，直接一腳把文生蹬下床，“出去！”他大聲罵道，然后“砰”地一聲重重甩上門(mén)。

    文生連保羅為什么會(huì )生氣，都不解其由，然而他自問(wèn)已習慣了對方的脾氣，并不會(huì )因為遭受這樣的對待而有絲毫的不悅。

    他還想更多地繼續和這個(gè)人相處、生活下去；即使對方已露出疲態(tài)。