觀(guān)音像

    徐志懷沒(méi)作假，初回上海，他的確忙，每日早出晚歸，不見(jiàn)人影。上海灘勢力紛繁，黑白交錯、中洋交雜，想掙大錢(qián)，最要緊的是先疏通關(guān)系。

    蘇青瑤在家歇了幾日，預備回一趟娘家。

    桂月濕熱，艷陽(yáng)曬著(zhù)磚塊路，將天地搓揉成相同的白茫。別野戶(hù)牖盡開(kāi)，灌堂風(fēng)從這一側吹來(lái)，推搡著(zhù)長(cháng)長(cháng)的白紗簾到那一側去，香甜的桂花香伴隨熱浪徐徐涌入，又清又膩，清朗的是風(fēng)，膩的是花。

    附近栽的是銀桂與丹桂，已是九月下旬，銀桂大多凋謝，丹桂重重疊疊，桔紅壓著(zhù)淡黃，好似招搖的胭脂敷在美人面。

    “太太，你要去哪里呀！”小阿七捧著(zhù)幾件剛從晾衣繩上收回來(lái)的旗袍，站在樓梯問(wèn)她。

    “我回趟娘家……先生要是到家早，你和他說(shuō)一聲，讓他先吃飯，不用等我?！碧K青瑤說(shuō)?！斑€有，你記得提醒吳媽?zhuān)砣疹^不落就要關(guān)窗，別讓飛蟲(chóng)進(jìn)來(lái)?！?/br>
    “好?！毙“⑵哒Z(yǔ)調輕快?！疤坏认壬貋?lái)一起去嗎？”

    “他忙?！碧K青瑤答。

    小阿七長(cháng)長(cháng)“哦”一聲。

    蘇青瑤揮手讓她繼續去干活，自己坐上福特轎車(chē)，往父親家去。

    她父親住在南京路的一棟老洋房，租來(lái)的，每月花費不多，不過(guò)十五塊。但說(shuō)回來(lái)，南洋大學(xué)的六級教授，每月也分不到多少大洋，一百四十塊左右，還時(shí)常要被政府拖欠薪資。

    民國十年趕風(fēng)潮，他隨朋友投資炒股，結果上交股票慘落，虧本至九百元，還是寫(xiě)信回家哀求祖父母寄錢(qián)還債，也因此與叔伯鬧掰，祖宗留下的田產(chǎn)絕無(wú)份額。

    渾渾噩噩十余年，養家糊口尚可。

    蘇青瑤沿著(zhù)小路走到頭，拐進(jìn)洋房?jì)?，樓道羊腸般窄，她踩起樓梯來(lái)格外小心。吱呀吱呀搭著(zhù)扶手朝上走，一條黯淡而曲折的老腸子將她吞咽進(jìn)去似的，她一身鵝黃旗袍隱匿于灰暗，唯耳畔的金耳墜搖動(dòng)著(zhù)閃爍出暗金色的光。

    進(jìn)到廳堂，里頭亮堂許多。

    出來(lái)招呼她的，是蘇青瑤的繼娘。

    女人不知她要來(lái)，起先在門(mén)關(guān)處呆了好一會(huì )兒，方如夢(mèng)如醒，邀她進(jìn)門(mén)。

    兩間連通的客廳，能一眼望盡，一間用來(lái)待客，另一間擺上餐桌椅凳。房主留下的陳設大多發(fā)舊，興許是晚清留下的物什。

    禮拜天，學(xué)校放假，繼母與生父的兒子也在家，正坐在餐桌前寫(xiě)作業(yè)。女人匆忙遞上一杯她父親常喝的香片茶，拉蘇青瑤坐到沙發(fā)，敘了幾句不咸不淡的客氣話(huà)。

    少頃，套話(huà)講完，主客只得默默地相對。

    四年未見(jiàn)，女人略有些手足無(wú)措。

    “你爹出門(mén)買(mǎi)東西了……你先坐，我去找他回來(lái)?！彼酒?，又轉頭沖伏桌的男孩叮囑?！斑B耀，你乖乖在家做功課，不要吵你jiejie?！?/br>
    男孩頭不抬地應了聲：“知道！”

    門(mén)扉一開(kāi)一關(guān)，屋內逐漸沉悶起來(lái)。

    蘇青瑤獨坐，目光向四處探尋。

    室內多出不少她沒(méi)見(jiàn)過(guò)的東西，譬如墻壁懸停的那尊觀(guān)音塑像。它沉靜地端坐神龕內，被釘上墻的寬木板托起，雕琢出的神態(tài)既無(wú)情又有情。凡人遙遙遠觀(guān)，分不清塑成她的，是玉還是瓷。

    木板前還留有幾寸空隙，擺一尊黃銅三足小香爐，內里齊齊插著(zhù)的三柱香，快燒進(jìn)白皚皚的灰里。

    蘇青瑤忽而憶起自己讀書(shū)時(shí)，管教學(xué)生的路易莎修女最?lèi)?ài)比劃著(zhù)十字架念叨“愿上帝保佑你”。

    信上帝、信佛陀，有什么區別？都是虛的。睜眼看，到處是不幸的人，什么神仙皇帝，都是虛的。

    蘇青瑤淡淡一笑。

    她站起，去到為課業(yè)苦惱的弟弟身側。

    男孩斜眼瞧她，扭捏地叫了聲“姐”，接著(zhù)又垂下頭去對付數學(xué)公式?？上в眯牟贿^(guò)片刻，他很快便沒(méi)了斗爭的力氣，拿著(zhù)筆涂起草稿紙，畫(huà)互相打架的小人圖。

    蘇青瑤身子微低，去看他的數學(xué)題，默默在心里計算。

    她蒙學(xué)在七歲，父親在家里親自指導，教了兩年，頭一年仔細，后一年潦草，因為在后一年，他千方百計娶進(jìn)家門(mén)的心上人總算有了身孕。到第三年初，繼母誕下一名男嬰，隨后便把她寄宿到拯望會(huì )所建的啟明女學(xué)去了。

    她成績(jì)不錯，讀到高中，開(kāi)始教富人家的小姐們讀古詩(shī)，帶她們念“桃之夭夭，灼灼其華”，以來(lái)貼補家用。

    后來(lái)蘇青瑤畢業(yè)，是一九二六年。她本想申請滬江大學(xué)。但滬江是教會(huì )大學(xué)，學(xué)費太貴，同濟、南洋倒是公立，可不收女學(xué)生。北京女大和北京女師大離得太遠，她無(wú)親無(wú)故只身去，不切實(shí)際。

    再往后便披上婚紗，嫁給徐志懷，去往杭州，什么復旦、滬江全不再想。

    按父親的話(huà)說(shuō)——嫁了人，就好好過(guò)日子，不要再耍小孩脾氣。

    蘇青瑤看著(zhù)在書(shū)桌前涂涂抹抹的男孩，抬起手臂，戳了戳他的腦袋，輕聲道：“這么不用功，按現在的成績(jì)，你將來(lái)可怎么辦？”

    男孩道：“沒(méi)關(guān)系，爹說(shuō)了要送我去留學(xué)，東洋、西洋各三年，就和他一樣?！?/br>
    “哪來(lái)的錢(qián)……”蘇青瑤無(wú)奈地笑。

    “爹親口說(shuō)的！他還講錢(qián)已經(jīng)存好了，就在銀行里?！蹦泻⒌纱笱劬?，顯然是不服氣?！安恍拍闳?wèn)他！”

    “嗯，我信?！碧K青瑤道，口吻里似乎摻雜著(zhù)隱怨。

    恰逢此時(shí)，繼母攜父親歸來(lái)。

    “志懷呢？他怎么沒(méi)來(lái)？”她父親蘇榮明見(jiàn)她第一眼，便問(wèn)起女婿。

    蘇青瑤答：“他忙?！?/br>
    蘇榮明臉色不佳，覺(jué)得徐志懷這當女婿的，竟欺辱到自己這老丈人頭上。繼母見(jiàn)狀，慌忙打起圓場(chǎng)，讓兩人先坐，自己折進(jìn)廚房又奉兩杯新茶出來(lái)。

    蘇榮明抿了口茶水，臉色稍緩，問(wèn)蘇青瑤在杭州四年過(guò)得如何。蘇青瑤只說(shuō)不錯。他冷哼一聲，又說(shuō)，去年過(guò)壽，徐志懷托人送來(lái)的賀禮——巴掌大的金老鼠——他是滿(mǎn)意的，但今天不過(guò)來(lái)，著(zhù)實(shí)沒(méi)禮數。蘇青瑤冷冷地附和他，說(shuō)，是、是……

    “四年了，你也沒(méi)生個(gè)孩子?！碧K榮明找不到東西教訓青瑤了，便說(shuō)起生養之事?！翱催^(guò)醫生沒(méi)？別是哪里有毛病?！?/br>
    “爹，你生弟弟不也花了三四年?！碧K青瑤淡淡答，面上瞧不出半分惱意?！叭烁饔忻?，這不是我說(shuō)了算?！?/br>
    她看向他，瞳仁黑得出奇。

    蘇榮明心頭悚然，暗暗想：這丫頭果真是和她那跳井的親娘一個(gè)模子刻出來(lái)的，渾身透著(zhù)股邪性。

    勉強坐到日頭西斜，辭別。

    蘇青瑤心里悶得慌，便去附近的商鋪買(mǎi)火柴與香煙，香煙要小仙女牌摻薄荷葉的那款。她站在兩側栽滿(mǎn)法國梧桐的行道邊，拆開(kāi)紙盒，指甲蓋熟稔地彈出一根細煙，點(diǎn)燃。

    徐志懷從不知她會(huì )抽煙，她也一直瞞著(zhù)他。

    蘇青瑤抽得極猛，很快便燒盡一根?？谥行钩龅臒熿F徐徐消散，她拋掉煙蒂，去取第二支，銜在淡粉的唇間。

    臨街邊，有幾個(gè)頑皮的女孩子，不甘寂寞，折來(lái)七八根綴滿(mǎn)桂花的枝條。她們圍著(zhù)彼此，奔跑轉圈，玩起cao辦婚禮的游戲，手里一面使勁揮舞著(zhù)桂花枝條，一面輕快地大喊“當新娘子嘍，當新娘子嘍”。

    花朵紛紛而落，恍如黃昏時(shí)驟然下了一場(chǎng)纏綿的細雨。

    蘇青瑤夾著(zhù)薄荷煙，靜靜凝望她們，忽而心里一哀。

    她心里輕念：傻孩子，不要輕易當人家的新娘，你會(huì )流淚的。