我遇見(jiàn)沈知淮的時(shí)候，剛好趕上影視業(yè)最景氣那幾年。

    也是巧合，他出現的時(shí)候，我正在籌備一部新人電影。女主演是自家公司的藝人，卻在找男主角時(shí)犯了愁。

    自家藝人嘛，帥的不是沒(méi)有，戲好的也不缺?？删褪钦冶榱巳?，愣是找不到一個(gè)感覺(jué)對的人。

    導演犯難，說(shuō)實(shí)在不行就去市場(chǎng)上挑挑新人。

    尤蕭也說(shuō)，要不然你去街上偶遇偶遇。

    我當時(shí)想，這不搞笑呢，演員又不是菜市場(chǎng)里面的大白菜，哪兒那么容易？

    有天，剛好參加一個(gè)熟人局，組局的人我不太看得上，但總歸還是去了。干我們那行的就這樣，哪有什么看得上看不上的。

    就算真不喜歡，也也要表現出八分喜歡，我大概已經(jīng)習慣了這一點(diǎn)。

    和我哥從小相依為命，也算是白手起家，再到現在在京華市站穩腳跟，靠得都是這二分與八分。

    我哥從來(lái)不愿意我去參與這些，他覺(jué)得女孩子家家，活得平安幸福就行。

    雖說(shuō)我從來(lái)不聽(tīng)他的。

    小時(shí)候我想，都怪尤春盛這個(gè)王八蛋，害得我和我哥從小就沒(méi)了家。

    不過(guò)長(cháng)大以后就很少再怨他了。一是怨也沒(méi)用，二是我快變成他這種人了。

    所以見(jiàn)沈知淮的第一面，我就覺(jué)得我倆不是一個(gè)世界的人。他慌里慌張的，見(jiàn)我的時(shí)候，不知道怎么，眼睛還紅了，好像想哭，但最后還是憋住了。

    于是我問(wèn)他叫什么名兒。

    他猶豫了半天，最后告訴我的時(shí)候。我還想著(zhù)，這是什么風(fēng)月場(chǎng)上的新伎倆，是開(kāi)始流行純情少年了還是怎么。

    本來(lái)以為就這么算了。

    可那天導演問(wèn)我，合適的人選找沒(méi)找到的時(shí)候，我腦子里卻突然浮現出那人的臉。我自己也很驚訝，因為我記得他的臉，還有名字，這是在以前大概率不會(huì )發(fā)生的事情。

    于是我去找了他，向他發(fā)出邀約。

    沈知淮一開(kāi)始是拒絕的，但最后還是同意了，我不知道他最后是出于何種原因，或者是想起了別的什么人。

    我不愿意去猜，但他同意了就好，我這樣想著(zhù)。

    他試戲的時(shí)候我去了，不僅僅是試戲，在開(kāi)拍以后，我去探了幾次班。

    他挺有天賦的，看他流淚我也有點(diǎn)想哭，但我已經(jīng)很多年沒(méi)流淚了。

    他長(cháng)得好看，沈知淮，名字也好聽(tīng)，知淮。

    不像我，我媽是生我的時(shí)候是春天，就給起名叫尤椏。

    春天的枝椏，她說(shuō)，就象征著(zhù)重生與希望。

    但她在我十歲的時(shí)候就去世了，我說(shuō)，哪兒有重生這么好的事情，如果真的有，我就穿越回去告訴那時(shí)候的她，別去找尤春盛，也別生下我和我哥。

    是我媽死的第五年，十五歲那年的春天，我開(kāi)始抽煙。

    我在探班的時(shí)候，導演指了指沈知淮，對我說(shuō)，“真的，哪兒找的，他就是天生的演員?！?/br>
    “KTV撿的?！蔽已鹧b嫌棄，心里其實(shí)挺開(kāi)心的。

    “喜歡？”

    導演忍不住又問(wèn)。

    我有那么一瞬間，覺(jué)得他說(shuō)的好像不是沒(méi)有道理，但仍下意識地搖頭，“導演，您可別逗了?！?/br>
    我跑去外面抽煙，就在那短短幾分鐘，我忍不住想，這個(gè)世間哪有那么多真情在，又不是上演人在囧途。

    但仍然覺(jué)得挺可悲的，在這個(gè)圈兒里，誰(shuí)會(huì )說(shuō)真心話(huà)呢。

    除了沈知淮。

    殺青宴的全程，他都看向我這邊，那天吃的火鍋，煙霧繚繞里，他與我對視，這一次，先低下頭的卻是我。

    我承認我慌了。

    事情的發(fā)生都讓人難以預測。

    然后在回去的車(chē)上，我和他做了。

    我在那刻，覺(jué)得我愛(ài)他，我以為只是在那一刻，欲望與愛(ài)再難割裂。

    所以我逃避了。

    之后好像很久都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)沈知淮。

    我一個(gè)人去看了《青城》。片尾曲是沈知淮唱的，于是我等到了電影散場(chǎng)，看見(jiàn)電影拍戲間歇的花絮，他一個(gè)人坐在角落，醞釀情緒，攝像機對著(zhù)他的瞬間，他忽然抬頭。

    剛剛好，那首歌就唱著(zhù)：六十一年，春枝椏，終敵不過(guò)，虧欠更多。

    我的心里忽然咯噔了一下。

    想起那天zuoai的時(shí)候，我把他壓在身下，他不反抗，只是配合，結束的時(shí)候，他問(wèn)我，“以前你是什么樣的？”

    “我？就是你想的那樣?！?/br>
    那時(shí)候我想問(wèn)，在你的心里，我又是怎么樣的人呢。

    忽然覺(jué)得，我們之間好像隔了好遠，那遠就好像是，在兩個(gè)世界。

    我找借口去了朋友開(kāi)的手工店，說(shuō)想做一個(gè)禮物，給一個(gè)人。

    “愛(ài)人？”他問(wèn)我。

    我手一抖，刀子把手掌割破了，血涌出來(lái)，我抬起頭，卻否認道：“不是?！?/br>
    有點(diǎn)想見(jiàn)沈知淮，想把禮物送給他，所以跨年夜那天我就組了個(gè)局。

    我覺(jué)得自己真的可笑，為了找借口見(jiàn)一個(gè)人，做了很多讓人覺(jué)得荒唐的事情。

    可世界上的所有事情都是如此。

    惦記沒(méi)道理，心動(dòng)沒(méi)道理，愛(ài)也同樣沒(méi)道理。

    所以他在收到我禮物那瞬間，他是驚喜的，我也曾為這短暫數秒而覺(jué)得，這個(gè)世界也沒(méi)有那么糟糕。

    忽然想聽(tīng)沈知淮親口唱那首《六十一夢(mèng)》。

    大概是陰差陽(yáng)錯，他去演了《聽(tīng)風(fēng)》。我承認在那一刻，我有點(diǎn)后悔了。

    如果當時(shí)沒(méi)有遇見(jiàn)他就好了，如果當時(shí)他沒(méi)有演《青城》就好了，如果可是沒(méi)有如果。

    沈知淮演戲是自我消耗型，非要把自己的全部情感投入進(jìn)去才肯罷休。導演說(shuō)過(guò)了，他卻說(shuō)可以再好一點(diǎn)。

    一遍一遍，在電影最高潮那場(chǎng)戲，他靠在墻角流淚。

    “我們之間扯平了?！?/br>
    我忽然想抱抱他，于是真的那么做了。

    沈知淮發(fā)燒了，他醒來(lái)之后問(wèn)我，“我死了你會(huì )不會(huì )哭??？”

    我說(shuō)不會(huì )。

    我怎么會(huì )哭呢。

    不會(huì )的，我這樣想著(zhù)。

    我沒(méi)再往下想，因為我被推著(zhù)一直向前走。

    家里出事兒了。

    當年我媽那案子，是尤譯從中作梗，教唆手下在關(guān)我媽的那精神病院做的餐食里，下了大量的抗精神類(lèi)藥物。

    當時(shí)尤家涉黑勢力規模龐大，買(mǎi)通了當地派出所的警察，把這件事壓了下去。這幾年一系列政策，才把前幾年的舊案給翻了出來(lái)。

    然后尤譯逃了。

    警察繼續追查，我和我哥一同前往龍山市。

    牽扯巨大，尤家自此一落千丈，我和我哥被列入調查。

    也就是那陣子吧，我接到了沈知淮的電話(huà)，他說(shuō)，“你什么時(shí)候回來(lái)？”

    “有那么忙嗎?！?/br>
    我想告訴他，我或許回不去了。

    “實(shí)在不行，我多演點(diǎn)兒電影，賺的錢(qián)都歸你，反正你是我老板?！?/br>
    我忽然有一種想哭的沖動(dòng)。幾乎點(diǎn)煙的手都不穩，但我還是答應了他，我可能沒(méi)辦法拒絕沈知淮吧，也許吧。

    我哥說(shuō)我愛(ài)他。

    我說(shuō)我怎么會(huì )愛(ài)他，我這么爛，大概一輩子也學(xué)不會(huì )愛(ài)一個(gè)人。

    我哥說(shuō)，不會(huì )愛(ài)人的人才最會(huì )愛(ài)人。

    “那你愛(ài)過(guò)什么人嗎？”我問(wèn)他。

    他看了看我，笑了，說(shuō)沒(méi)有。

    “那你還瞎說(shuō)?！?/br>
    我不信。

    也許真的是上天庇護，我和我哥在跨年夜的前一個(gè)晚上走完了七七八八的程序。

    我說(shuō)我得回去一趟，我哥說(shuō)你去吧，別給自己留遺憾。

    我說(shuō)別搞哲學(xué)那一套，人這輩子的遺憾太多了，哪能沒(méi)個(gè)遺憾呢。

    因為提前一天，機票買(mǎi)不到，高鐵更是。

    我在車(chē)站等著(zhù)，最后買(mǎi)了張火車(chē)票，10個(gè)小時(shí)46分鐘。我記得清楚，因為這輩子就沒(méi)做過(guò)這么長(cháng)時(shí)間的車(chē)。

    還是硬座。

    到沈知淮家門(mén)口的時(shí)候，我幾乎累得走不動(dòng)了，但仍然假裝鎮定，跟他開(kāi)玩笑，“特意從大老遠趕過(guò)來(lái)的，不會(huì )不讓我進(jìn)來(lái)吧?！?/br>
    我想和他接吻。

    我好想他。

    就仿佛是飛鳥(niǎo)找到棲息地，我擁抱了沈知淮。

    我們在下著(zhù)雪的跨年夜zuoai，我想，那時(shí)候還挺浪漫的。

    但我們還是分開(kāi)了，事實(shí)上也不是分開(kāi)了，是我們根本就沒(méi)正了八經(jīng)的在一起過(guò)。這幾年一直都在互相耗著(zhù)，對誰(shuí)來(lái)說(shuō)都是一種傷害。

    我看見(jiàn)他手里的打火機被他丟在雪地里的瞬間，心臟還是猛疼了一下。

    好像我倆之間那一點(diǎn)希望就徹底熄滅了。

    那天我在雪地里面找了整晚，把那破玩意又撿了回來(lái)。

    下了一整晚的雪。

    也是那天晚上，我哥出事兒了。事實(shí)是，尤譯那通電話(huà)打來(lái)的時(shí)候，我就感覺(jué)到不對了。

    我哥后來(lái)進(jìn)去之后，跟我講了尤譯那天來(lái)找他，把自己下藥的事兒一五一十地坦白了，后來(lái)我哥就捅了他。

    我說(shuō)事情都已經(jīng)過(guò)去這么多年了，尤蕭怎么那么傻，怎么可能那么沖動(dòng)。

    還是隊里的警察告訴我，那天尤譯用污言穢語(yǔ)辱罵了我，才把我哥徹底激怒的。

    我對著(zhù)那層薄玻璃和我哥對視，他笑了，說(shuō)干嘛，別哭了。

    他說(shuō)你不是想問(wèn)我，愛(ài)過(guò)什么人嗎，“其實(shí)，我沒(méi)愛(ài)過(guò)什么人，我心里只有我meimei一個(gè)親人?！?/br>
    我說(shuō)，我不想聽(tīng)了，尤蕭。

    “以后，想做什么做什么吧，千萬(wàn)別走極端，也別站的太高，太累了。你一個(gè)女孩子，不應該繼續承受老一輩兒帶來(lái)的痛苦?！?/br>
    尤蕭拿起電話(huà)，說(shuō)著(zhù)最后一句話(huà)。

    我說(shuō)，哥，我沒(méi)有家了。

    尤蕭笑了，用口型說(shuō)著(zhù)，“我就在這里呢?！?/br>
    “那我等你?！?/br>
    我走出監獄的瞬間，忽然覺(jué)得，那年的冬天好冷。

    手里的打火機把掌心硌出了印子。

    外面還在下雪。

    后來(lái)我在離監獄最近的區買(mǎi)了一棟洋房，說(shuō)是洋房，但已經(jīng)很舊很舊了。我卻覺(jué)得，那應該是我的歸所，只要我在那里，我哥就在，家也在。

    在那里度過(guò)春夏秋冬，忽然覺(jué)得自己活過(guò)的二十幾年就跟電影似的。

    只是很想沈知淮。

    挑了一個(gè)好天氣，我一個(gè)人跑去爬仙寓山。在下山的時(shí)候，路過(guò)那里的游客拍照地，我忽然想拍一張照片，就那座山吧。

    “老板，你幫我寫(xiě)吧。龍山市仙寓山?！?/br>
    “就這幾個(gè)字？”

    “嗯。就這幾個(gè)?！?/br>
    五天后，我知道是他的畢業(yè)典禮，我從龍山趕來(lái)京華。

    我一個(gè)人坐在車(chē)里，遠遠地，看見(jiàn)他在一片熱鬧中，接過(guò)了一束花。

    我瞥見(jiàn)車(chē)里面的那束花，最終還是沒(méi)送出去。

    我始終找不到任何借口。

    隔著(zhù)人群，我無(wú)聲開(kāi)口，“畢業(yè)快樂(lè )啊，沈知淮?！?/br>
    可惜他聽(tīng)不到了。

    也挺好。

    別再和自己糾纏，也別再重蹈覆轍。

    我想親口和他說(shuō)我愛(ài)他，可是再也沒(méi)有身份，也沒(méi)有理由。

    我又回到了龍山市。大概要在那里過(guò)完下半生，大概再也不會(huì )和沈知淮見(jiàn)面了。

    或許是緣分，也或是孽緣，我這樣想著(zhù)。

    在那天，像很多次那樣，我一個(gè)人來(lái)到江邊，遠遠地，望見(jiàn)一個(gè)背影。

    幾乎瞬間，一切死去的，早早被埋葬的記憶仿佛在那一天全部重生。

    我仿佛聽(tīng)見(jiàn)時(shí)針倒轉。

    是在做夢(mèng)嗎。

    我站在路燈下，看見(jiàn)那人緩緩轉身。

    就在對視的一瞬間，我幾乎掉淚。

    “尤椏，我再問(wèn)你一次，你愛(ài)不愛(ài)我？”

    沈知淮，你知道嗎。

    在你看不見(jiàn)的時(shí)間里，在無(wú)數次真假未知的答案里，其實(shí)都藏著(zhù)一句真話(huà)，你還想聽(tīng)我說(shuō)嗎？

    “愛(ài)?！?/br>
    我很愛(ài)你。

    勝過(guò)任何人，超過(guò)所有時(shí)間。

    我愛(ài)你，沈知淮。

    番外　完