雙胞胎出生在冬至的夜晚。

    產(chǎn)婦進(jìn)入手術(shù)室時(shí)整張臉因疼痛而五官扭曲。手術(shù)室外空蕩蕩的，城市的人們正在家里吃餃子。偶爾有白衣護士穿梭而過(guò)。

    手術(shù)室內，是一個(gè)被拋棄的女人。

    被自己的丈夫拋棄的臨產(chǎn)的女人。

    當嬰兒響亮的啼哭聲回蕩在封閉的手術(shù)室時(shí)，危險也隨之降臨。

    冬至的夜里，產(chǎn)婦大出血，搶救無(wú)效死亡。

    剛剛降生的雙胞胎無(wú)父無(wú)母，被送入了孤兒院。

    ＊

    孤兒院的環(huán)境并不好。

    這是鄉鎮里最落后的孤兒院，任何孤兒都能來(lái)這里分一杯羹。

    屋里老化的墻皮攀在墻上搖搖欲墜，露出原生態(tài)的土色。

    也缺乏食物。

    孤兒院不大，這里面容納著(zhù)一百多個(gè)孤兒，沒(méi)人要的孩子靠著(zhù)破舊的院子茍延殘喘。

    吃飯的時(shí)候，孩子們都要搶著(zhù)吃飯，拼命擠著(zhù)才能夠到飯桶，保證能吃上一點(diǎn)飯。有時(shí)候他們也會(huì )餓肚子，一開(kāi)始小孩子可以硬撐，久而久之他們餓著(zhù)卻沒(méi)飯的時(shí)候就喝水充饑。

    日子就這樣一天天地挨過(guò)去。

    安楓和安荏七歲那年，孤兒院外圍的墻壁上印上了紅色的“拆”字，紅艷艷的，給這個(gè)破敗的院子帶來(lái)了亮彩。

    一年后，差兩個(gè)月正式八歲的雙胞胎目睹了這個(gè)院子的坍塌。

    黃色的拖拉機把這里挖了個(gè)底朝天，他們沒(méi)有地方住了。

    孤兒院院長(cháng)是位滄桑的中年女性，她在這里苦夠了，拿著(zhù)拆遷款給自己在養老院預定了座位，決定去享福。

    離開(kāi)之前，她找了一些需要領(lǐng)養孩子的家庭，把一些孤兒帶走。

    有的之前就被看中被領(lǐng)養走，有的長(cháng)得干凈討喜的被接走，有的身形消瘦，毫無(wú)價(jià)值，從孤兒又加了一層修飾，成了流浪兒。

    安楓和安荏面色枯黃，風(fēng)一吹衣服里的身體像是風(fēng)干的臘rou，弱不禁風(fēng)，這樣的沒(méi)人要，成了流浪兒。

    流浪兒餓了會(huì )翻垃圾桶，運氣好能從路上撿到別人不小心掉的食物，有時(shí)候尋找有寵物的店鋪，搶它的飼料。食物好說(shuō)，水源不好找，他們流落在外，是人人喊打的過(guò)街老鼠，沒(méi)幾個(gè)人會(huì )施以援手。

    偶爾安楓和安荏會(huì )好奇，為什么一群穿戴整齊的人不如他們在孤兒院里衣衫襤褸的同齡人友善，他們開(kāi)始漸漸抵觸這些人。

    為了活下去，他們拼盡了僅有的一絲力量。

    一天，安楓和安荏碰見(jiàn)了一個(gè)同類(lèi)——一個(gè)老乞丐，孤獨了半輩子晚年已經(jīng)不得好死的老乞丐。

    老乞丐渾濁的雙眼盯著(zhù)雙胞胎許久，眼底忽然有了神采。

    “想跟著(zhù)我嗎？”

    安楓和安荏的腮幫子一鼓一鼓的，呆呆地望著(zhù)他。安荏先吃掉了從垃圾桶里撿來(lái)的面包，問(wèn)道，“跟著(zhù)你有飯吃嗎？”

    老乞丐笑了笑，說(shuō)“能”。

    他們跟著(zhù)老乞丐，三個(gè)人相互依偎了三年。

    老乞丐沒(méi)騙他們，跟著(zhù)他確實(shí)有飯吃。

    三年間，老乞丐教安楓和安荏識字讀書(shū)，偶爾給他們干凈的衣服穿，把人打扮得干凈體面，讓他們去免費的圖書(shū)館看書(shū)。

    安楓和安芢十一歲了，他們沒(méi)上過(guò)學(xué)，但是認字，知好惡。

    十一歲這年，老乞丐病了，病的很?chē)乐?，躺在木板床上起不?lái)。

    安楓和安荏知道，冬至是要吃餃子的，但他們沒(méi)見(jiàn)過(guò)餃子，這成了他們眼里的神話(huà)。

    這一年的冬至下雪了，安楓和安荏接了很多雪化成水，當飲用水。

    冬至后，他們習慣躲進(jìn)廢棄的棉被，被枯草包圍著(zhù)，哆哆嗦嗦地度過(guò)了一個(gè)寒冬。

    第二年年初，別家還在喜氣洋洋放鞭炮的時(shí)候，老乞丐他躺在床上，突然就斷氣了。

    安楓和安荏將老乞丐用草席卷起來(lái)，埋到了周?chē)囊粋€(gè)墳地。

    老乞丐曾經(jīng)被人頂替上了大學(xué)，知道真相后瘋瘋癲癲了半輩子，見(jiàn)到他們莫名的開(kāi)始教書(shū)。

    安楓和安荏想起來(lái)，老乞丐說(shuō)過(guò)，他想當老師。

    冬天走了，春天來(lái)了。

    安楓和安荏撞見(jiàn)了一個(gè)穿著(zhù)黑色衣服的男人。

    他朝他們伸出手，說(shuō)：“跟著(zhù)我，不會(huì )挨餓受凍?！?/br>
    他們將信將疑，但流浪的身體，所求不過(guò)有吃有喝，他們跟著(zhù)男人走了。

    男人領(lǐng)著(zhù)他們到了森林深處，那里有山，山里藏著(zhù)一座試驗工廠(chǎng)。

    里面有很多和他們年齡相仿的孩子，只不過(guò)沒(méi)有一個(gè)身體是完好無(wú)損的。

    事實(shí)上，這里是個(gè)生物實(shí)驗室，

    安楓和安荏被任命為“實(shí)驗品156號、實(shí)驗品157號”。

    路邊淘來(lái)的流浪兒的身體健康實(shí)在差的離譜，做不了幾次人體實(shí)驗便死了，背后的老板借深山的優(yōu)勢，下令將新來(lái)的試驗品扔入森林，美名其曰“強身健體”計劃。

    三年后，安楓和安荏十四歲，他們在森林里活了下來(lái)，成了“優(yōu)良品種”，不日進(jìn)行人體實(shí)驗。

    也是在這一年，龐大的工廠(chǎng)頹然倒下，就像冰川滅絕時(shí)期恐龍的哀鳴，“工廠(chǎng)”站不起來(lái)了。

    四年前，公安發(fā)現了該地“工廠(chǎng)”違法經(jīng)營(yíng)，生產(chǎn)毒品，進(jìn)行生物實(shí)驗。此事驚動(dòng)高層領(lǐng)導，牽扯甚廣，用了四年才啃下這個(gè)硬骨頭。

    被救出時(shí)，白日刺眼，一切像是一場(chǎng)夢(mèng)，安楓和安荏此刻才恍如大夢(mèng)初醒，脫離苦海。

    十四歲這年，安楓和安芢被一戶(hù)人家收養，漂泊的身體堪堪得到了安放。

    ＊

    適應正常生活安楓和安荏花了兩年時(shí)間，就心理醫生而言，這已經(jīng)算快的了。

    十六歲，他們在養父母的安排下升入高中，取得了還算不錯的成績(jì)。

    時(shí)間慢騰騰往前走，將他們的過(guò)去也不小心融入路途，無(wú)人再提起，似乎也慢吞吞地被忽略了。

    高二那年，他們被養父母養的白白胖胖，枯黃的頭發(fā)成了順滑的青絲，蠟黃的皮膚也恢復本色變回冷白皮，安楓竄到了一米八幾，安芢還停留在一米六幾，明明是雙胞胎卻除了臉皮外沒(méi)有半點(diǎn)相似。

    高三，安楓和安荏迎來(lái)了高考。

    最后一科結束，安荏先一步回家。

    鏡子前，安荏俯身在洗手臺上嘔吐。其實(shí)吐不出來(lái)什么，但胃里難受，她抑制不住。

    除了這莫名其妙的嘔吐，她沒(méi)有告訴安楓，她一直神經(jīng)衰弱，整夜整夜地失眠，尤其是高三的壓力下，隱隱有嚴重之勢。

    前幾天她和安楓一起復習時(shí)，歪在他身上第一次睡著(zhù)了。

    也是那時(shí)，她意識到安楓是她精神上的良藥，只有這個(gè)人在她才安心。

    只是此時(shí)，衛生間的門(mén)突然被打開(kāi)，安荏嘴角還掛著(zhù)酸水，她措不及防地和安楓對視。胃里又開(kāi)始痙攣，她抑制不住地發(fā)嘔，在洗手臺前又開(kāi)始嘔吐。

    安楓將眼前的情況盡收眼底，上前輕拍安荏的背。安荏伸手捉住他的手腕，求得一個(gè)錨點(diǎn)，又抬起頭看他。

    一雙眼因嘔吐過(guò)度眼角掛著(zhù)生理性淚水，脫去冷漠的外套，露出脆弱的內里，手還緊緊握住他的手腕，好像在向他求助。安楓極少見(jiàn)她這幅模樣。

    安楓另一只手掰過(guò)她的身體，讓她站直，自己也俯身直視她，問(wèn)她：“怎么回事？”

    “不知道，以前沒(méi)有這種情況?！卑曹蟛欢汩W，她說(shuō)的是真話(huà)。

    “那這個(gè)怎么回事?！卑矖靼瓷纤巯碌暮谘廴?，他一按，安荏覺(jué)得有點(diǎn)疼。

    安荏猶豫一瞬，開(kāi)口：“神經(jīng)衰弱，老毛病了，一直失眠?！?/br>
    進(jìn)入高中的三年，安荏并沒(méi)有得到心靈上真正的放松。那生生熬過(guò)的十幾年在她靈魂深處種下夢(mèng)魘，只要閉上眼，她就仿佛被捆綁回去，周而復始地回歸原點(diǎn)。

    夜里的夢(mèng)總是不重復的，她想醒卻每每被束縛住手腳，何時(shí)都求而不得。

    最后演變?yōu)槭?，雖然摧殘身體，但不必再受夢(mèng)魘折磨。

    “有救嗎？”安楓問(wèn)她。

    “挨著(zhù)你能睡著(zhù)?！卑曹蠛捅P(pán)托出。

    “今晚我陪你睡覺(jué)?！卑矖餮杆俳由纤脑?huà)，不給安荏拒絕的余地。

    “安楓?！卑曹笏砷_(kāi)手，抱住了安楓，“不用今晚了，現在就可以?！?/br>
    不一會(huì )，安荏在安楓懷里睡著(zhù)了。

    安楓靜靜地撫摸她的后頸，掐起一點(diǎn)軟rou又松開(kāi)，看她沒(méi)反應，將人打橫抱起，放到了安荏臥室的床上。

    想起安荏的話(huà)，安楓跟著(zhù)她一起躺下，右臂一揮將人撈過(guò)來(lái)，讓安荏靠著(zhù)他。

    他睡不著(zhù)，就看著(zhù)安荏睡覺(jué)。

    安荏睡得安穩，偶爾有些夢(mèng)囈，但狀態(tài)是好的。

    眉頭沒(méi)皺，應該不是噩夢(mèng)。

    目光定格在她眼角的痣，左手不自覺(jué)地觸碰那里。安楓輕輕摩挲著(zhù)，想起了一些事。

    這是他與安荏在外貌上為數不多的不同之一。安荏的眼角有痣，而他沒(méi)有。除二人之外，幾乎無(wú)人知道這不同之處。

    神經(jīng)衰弱的癥狀，原因安楓能猜到一二。

    身處“工廠(chǎng)”的第三年，在他們淪為人體實(shí)驗品的前夕，曾有穿著(zhù)白色衣服的實(shí)驗員找人注射新研發(fā)的藥物，一眾小白鼠中，安楓和安荏‘幸運’地被選中了。

    新制成的藥物只有注射器的半管子，計劃讓兩人一人一半。

    安荏越過(guò)安楓，優(yōu)先請求了注射資格。

    注射過(guò)程中，她一直沖實(shí)驗員呢喃“還不夠”“太少了”。

    不知道是不是研制新藥品的興奮麻痹了那群人的頭腦，半管子試劑全被注射進(jìn)安荏的體內，安楓不需要再注射了。

    注射結束，安荏擼下袖子，放松地沖他擺擺手。

    塵埃落定，他阻止不了安荏。

    藥物阻滯了安荏身體的成長(cháng)，本該同安楓差不多高的身體定格在了一米六多，不為他所知的又在慢慢破壞安荏的神經(jīng)，他對此無(wú)能為力。

    如果可以，他想親手了結了那群人。

    白日漸暗，入夜，安楓有了困意，和安荏一起睡著(zhù)了。

    第二日的白光喚醒了安荏，安荏睜開(kāi)眼，看到安楓，她沉默三秒，一轉身就鉆進(jìn)安楓懷里。安荏笑了笑，雙臂攀上安楓的脖頸。

    她貪婪地貼近安楓，感到久違的暢快。一夜無(wú)夢(mèng)，這是安荏近幾年來(lái)睡過(guò)最踏實(shí)的一覺(jué)。

    安楓啊安楓，你果然是我最好的藥。

    別怪我留住你，藥是絕對不能跑掉的。

    目光流連在安楓身上，安荏想起高中三年的時(shí)光。這三年對她普通而平靜，是過(guò)去奢求不來(lái)的安穩。

    但在待人待物方面，安荏的觀(guān)念早已被扭曲，心理向著(zhù)自以為正確的方向發(fā)展，如同一列脫軌的火車(chē)，拉不住，任其撞碎倫理的高樓大廈。

    衣冠整齊的盡是敗類(lèi)。

    白色是最?lèi)盒牡念伾?/br>
    常人的思考方式她學(xué)不會(huì )，正常的生活方式打亂她的生活習慣。

    吃飯時(shí)在飯碗里挑出蝸牛她面不改色地扒完剩下的飯，同學(xué)卻能直接倒掉；她一直失眠，別人下課卻能倒頭就睡；周?chē)娜藢^境中毫無(wú)人性的行為義憤填膺，她無(wú)法挑出不合理之處……

    她與周?chē)窀癫蝗搿?/br>
    安荏偶爾會(huì )觀(guān)察安楓，看他是不是和自己一樣。意料之外，安楓似乎很好地融入這里了。變化來(lái)得毫無(wú)征兆，在心思與身體都分開(kāi)的幾年，一切都不可控了。她不明白，從前與她同甘共苦的是他，現在與她背道而馳的也是他。別人可以在她的世界進(jìn)進(jìn)出出，但安楓，應該扎根在她的世界，與她一同糜爛。

    他們骨rou相連，十多年相互扶持，不應該分開(kāi)。

    也不能分開(kāi)。