貳拾肆（李思誠1）

    -

    李思誠夢(mèng)到自己變成一只蝴蝶，從許多金燦燦的向日葵中飛過(guò)，不斷撲扇翅膀。飛呀飛呀，他朝最燦爛、最溫暖的那顆高掛在空中的向日葵飛去——

    “叮鈴鈴——”

    五點(diǎn)半，床頭鬧鐘搖搖晃晃鬧騰起來(lái)。

    這種老式鬧鐘現在已經(jīng)很少見(jiàn)了：鐵質(zhì)的殼子，頭頂個(gè)電話(huà)聽(tīng)筒式的敲擊部件，笨重的掉完漆的身子，底部支架是兩支扭曲的金屬棒，這么一撐就跟伸出了兩只頑皮的細細的小腿一樣，使這個(gè)金屬塊也顯得可愛(ài)起來(lái)。

    其實(shí)鬧鈴早已壞了，發(fā)出的聲音既不清脆也不連貫。

    不過(guò)鬧鐘在李思誠這里的作用也不在于【把人吵醒】，而在于【把人痛醒】。

    如果細看，就會(huì )發(fā)現鬧鐘頂部牽著(zhù)一根細細的線(xiàn)——就是鄉鎮女人們補扣子或者縫補破洞常用的那種白麻線(xiàn)——一頭纏在鬧鐘上，鬧鐘擺在床頭柜。另一頭系在一個(gè)早就壞了的助聽(tīng)器上，助聽(tīng)器還是放在床上睡著(zhù)的孩子耳朵里。

    每天早上，這個(gè)幾近退休的鬧鐘仍勤勤懇懇地守時(shí)，五點(diǎn)半就開(kāi)始嚷著(zhù)破鑼嗓子搖晃。鐘身?yè)u晃，那根線(xiàn)一扯助聽(tīng)器，孩子就疼醒了。

    久而久之也會(huì )形成生物鐘，但也有例外的時(shí)候。

    李思誠耳朵不好，上學(xué)就比別人多下功夫，又愛(ài)看書(shū)，晚上常常熬到很晚。這么大的孩子正是貪睡的時(shí)候，再說(shuō)這個(gè)法子也不是萬(wàn)無(wú)一失——有一回他睡太晚，太困，那根線(xiàn)又沒(méi)系好，他就一覺(jué)睡到了中午。

    那一覺(jué)睡得可真好，那是他睡得最舒服的一次，醒來(lái)之后揉了揉眼，騰地一下跳起來(lái)。

    這都幾點(diǎn)了？十二點(diǎn)多了，上午的課已經(jīng)上完了，現在學(xué)校該在午休吧？

    他匆匆洗臉刷牙，又把被子疊好，踏出門(mén)的那一刻有點(diǎn)兒恍惚，好明亮的太陽(yáng)。

    這么想來(lái)，他好像也很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)太陽(yáng)了：每天早上摸黑去醫院給媽喂飯（雖然這幾天她連流食都吃不下了）、然后急匆匆趕去學(xué)?！诼飞鲜侨f(wàn)萬(wàn)無(wú)暇顧及陽(yáng)光的，公交車(chē)到學(xué)校半個(gè)小時(shí)左右，這也是補眠的好時(shí)間。中午午休也匆匆扒飯、然后趴在桌子上睡覺(jué)——但前桌那個(gè)女生，王研晨常常笑話(huà)他睡不夠：“眼下掛著(zhù)倆黑眼圈兒，跟國寶似的?！钡韧砩戏艑W(xué)，又往醫院趕，直至待到凌晨才回家。

    他回家的原因有二，一是怕家里長(cháng)期沒(méi)人容易招賊（孩子心細，但還不懂家里并沒(méi)什么值得偷的）；二是回家后他才肯大膽地讀課文，練習說(shuō)話(huà)——還有英語(yǔ)課文呢！他希望有一天能跟真正的外國人說(shuō)上話(huà)。

    扯遠了，再說(shuō)李思誠現在起晚了的事兒。

    他往公交站走了兩步，肚子才咕嚕嚕叫起來(lái)——差點(diǎn)兒忘了，還沒(méi)吃飯呢。

    李思誠每天的飯錢(qián)分配得很合理：早上五毛錢(qián)一個(gè)燒餅，五毛錢(qián)一杯豆漿，還有一塊錢(qián)一個(gè)雞蛋。雞蛋最貴，但媽說(shuō)小孩不能不吃雞蛋，不吃雞蛋就長(cháng)不高，將來(lái)找對象找工作都沒(méi)人要。

    李思誠急切地想長(cháng)大長(cháng)高，所以他不能不吃雞蛋。

    中午在學(xué)校吃，學(xué)校是民工子弟中學(xué)，一直接受社會(huì )捐款，每天象征性交兩塊錢(qián)。中午的伙食味道一般，但對于一個(gè)正常孩子所需的營(yíng)養來(lái)說(shuō)，夠了。晚上他有時(shí)在路上買(mǎi)個(gè)燒餅，有時(shí)跟媽一起在醫院吃。

    而今天他沒(méi)吃早飯，突然意識到自己憑空多出來(lái)了兩塊錢(qián)！

    兩塊錢(qián)！

    這可是筆巨款，他的舔了舔有點(diǎn)干裂的嘴唇，現在學(xué)校的飯點(diǎn)也差不多過(guò)了，加上中午的兩塊錢(qián)，就是四塊錢(qián)！他想起每天早上都能看到那冒著(zhù)騰騰熱氣的一碗碗香噴噴的、撒著(zhù)香菜的餛鈍，他知道那種餛鈍一塊五一碗，于是他鼓起勇氣，踏著(zhù)咚咚心跳、做夢(mèng)似的往小店走去：“叔叔，要一碗餛飩?！?/br>
    開(kāi)店的是對夫妻，在城中村租下棚子開(kāi)小吃店，早上賣(mài)早點(diǎn)中午晚上賣(mài)炒菜炒面，生意很紅火。他認識李思誠。

    漢子正杵在炒鍋旁忙活，拿圍裙邊一抹油亮亮的臉，說(shuō)：“思誠??？這個(gè)點(diǎn)咋沒(méi)去上學(xué)？餛鈍咱中午不賣(mài)?！?/br>
    李思誠的勇氣撲地一下破滅了，他立在原地，感到周邊的人——那些民工、環(huán)衛工、給孩子喂奶的女人都在看他，笑話(huà)他。他臉紅了，囁嚅著(zhù)，準備餓著(zhù)肚子去學(xué)校。

    漢子的妻子正好扯著(zhù)生面條從棚子里出來(lái)，問(wèn)：“思誠，不要碗炒面??？咱家炒面也香，你看那幾個(gè)叔，天天吃炒面，加蒜毫跟rou的！”李思誠心念動(dòng)了動(dòng)，他看到紅底白字的廣告布上印著(zhù)：rou炒面---5元。他的臉更紅了，小聲說(shuō)：“我的...我不餓?！?/br>
    女人瞥他一眼，大抵天下所有做母親的都有莫名的熱心，她看出來(lái)了點(diǎn)兒什么，鎮著(zhù)蠻嚴肅的臉，稀疏劉海汗津津貼在前額，在呲啦的炒菜與竄鼻腔的油煙里大聲說(shuō)：“看看你瘦的，都上初中了！李姐之前借了我五塊錢(qián)，這份兒正好抹了！他爹，給思誠加份炒面，多放兩塊兒rou，我今天就得盯著(zhù)他吃完！”

    漢子嘿嘿一樂(lè )，撈過(guò)生面條浸在滾沸的面湯里。

    女人的聲音還在叨叨，生怕誰(shuí)不知道似的：“......這孩子天天去醫院看李姐...是呀！嗨！早上就吃個(gè)燒餅，我看著(zhù)生氣，現在的孩子都不好好兒吃飯呢！”

    那天中午李思誠吃了香噴噴的炒面，肚子都圓滾滾的，在公交車(chē)上直想吐。

    到了學(xué)校，午休還沒(méi)結束，他跟老師去說(shuō)遲到的事兒。

    老師是個(gè)嚴厲的中年女人，姓錢(qián)，她頭發(fā)是自來(lái)卷的，已經(jīng)摻了不少白頭發(fā)。又不懂得護膚，看上去十分顯老，其實(shí)才不過(guò)四十歲。

    錢(qián)老師推推鼻梁上眼鏡，問(wèn)：“你今天為什么遲到？”

    李思誠手背在身后，死死絞在一起：“......我媽...在醫院...醫生突然打電話(huà)?！?/br>
    錢(qián)老師知道他家的事兒，嚴肅的表情沒(méi)變，頓了兩秒問(wèn)：“出事兒了？”

    “沒(méi)，就是讓簽字，說(shuō)是階段性的簽字?！崩钏颊\也不知道自己在說(shuō)什么，反正他在說(shuō)謊，因此臉燒得慌。

    錢(qián)老師板著(zhù)臉，卻沒(méi)難為他，只說(shuō)：“以后再有這種事兒，得提前跟老師說(shuō)，知道嗎？你要是下午再不來(lái)，我跟校長(cháng)就得去報警了！”

    李思誠低著(zhù)頭，輕輕點(diǎn)頭。

    “行了，回去吧。上午上的數學(xué)課，回頭讓課代表告訴你講了什么，哪里搞不懂記著(zhù)來(lái)我這兒?jiǎn)?wèn)，知道不？”

    李思誠再次點(diǎn)點(diǎn)頭。

    錢(qián)老師吹了吹茶水，又扶了扶眼鏡問(wèn)：“對了，上回我聽(tīng)有學(xué)生說(shuō)有人在男生廁所打架，你知不知道這事兒？”

    李思誠心里又咚咚跳起來(lái)：“不知道?！?/br>
    “行了，你回去吧?！?/br>
    李思誠回到座位，王研晨一甩馬尾回過(guò)頭來(lái)，水靈靈的眼睛看他：“你上午怎么沒(méi)來(lái)呀？”

    李思誠說(shuō)：“去醫院看我媽了?！?/br>
    “噢?！蓖跹谐堪阉雷由弦淮粒骸叭ソo我打水！”

    李思誠笑了：“不去?！?/br>
    王研晨揮起拳頭：“我數數了！一、二、三......”

    李思誠做了個(gè)投降狀：“好吧，我去?！?/br>
    他拎著(zhù)兩個(gè)水杯往熱水房走，一個(gè)是他的，一個(gè)是王研晨的。

    路上迎面走過(guò)來(lái)幾個(gè)吊兒郎當的男生，勾肩搭背的，看見(jiàn)他眼神一躲，罵著(zhù)街走遠了。

    李思誠現在心情不錯，不過(guò)早上沒(méi)去醫院，他還是有點(diǎn)兒擔心。

    回到教室，王研晨正跟一個(gè)男生對罵，那男生嬉皮笑臉的：“怎么著(zhù)啊王研晨，你打得過(guò)我??？”

    李思誠進(jìn)了教室，默不作聲把水杯放在王研晨桌子上，王研晨突然就收聲兒了。

    那男生還是嬉皮笑臉的，掰塊兒橡皮投王研晨：“接著(zhù)罵啊，不是要cao我媽?zhuān)縞ao去??？”

    王研晨狠狠剜了他一眼，臉有點(diǎn)兒紅，不說(shuō)話(huà)。

    這時(shí)候語(yǔ)文課代表——是個(gè)說(shuō)話(huà)細聲細氣的女生——來(lái)找李思誠，說(shuō)：“這是上午老師布置的作業(yè)，老師說(shuō)有......有不明白的問(wèn)題可以問(wèn)我...”說(shuō)著(zhù)臉有點(diǎn)紅，李思誠說(shuō)：“謝謝?！?/br>
    王研晨抿一口水，嚷嚷起來(lái)：“李思誠！水太燙了！你賠我舌頭！”

    李思誠趴在桌子上說(shuō)：“你晾會(huì )兒喝啊?！?/br>
    -

    今天心情真的很不錯。

    李思誠坐著(zhù)公車(chē)去醫院，一推門(mén)發(fā)現媽旁邊床位換人了。

    之前是個(gè)年輕的女人，現在換了個(gè)更年輕的，旁邊還守著(zhù)兩個(gè)男人，他們正在吃飯。

    王大姐過(guò)來(lái)問(wèn)：“思誠，吃飯沒(méi)呀？”

    李思誠搖搖頭，新來(lái)的那床位幾個(gè)人衣著(zhù)雖然不鮮艷，但顯然不寒酸。

    年紀比較大的男人看起來(lái)很溫和，他說(shuō)：“要不跟我們一塊兒吃？這里多買(mǎi)了一份?！?/br>
    李思誠看向他們吃的飯——都是他沒(méi)見(jiàn)過(guò)的菜式，油紅的大蝦仁和海苔鋪在米飯上，還有rou松，還有他根本叫不上名字的菜。他本能地看向自己已經(jīng)磨破了的舊球鞋，那個(gè)年輕點(diǎn)的男人正好看了他一眼，李思誠悄悄看他穿的鞋，是一雙皮鞋，很好看。

    他比自己大幾歲？怎么就這么有錢(qián)呢？

    王大姐又跟他說(shuō)：“那是給那位jiejie的對象買(mǎi)的，他已經(jīng)走了！你要不吃，就真浪費了！”

    他覺(jué)得今天簡(jiǎn)直是命運之神眷顧自己了！

    他慢慢走過(guò)去坐下，那位jiejie遞過(guò)一個(gè)木制飯盒來(lái)，“誒呀”一聲說(shuō)：“好像少副筷子?！?/br>
    “在這兒?！蹦莻€(gè)年輕男人——但看上去氣質(zhì)比jiejie更沉穩一點(diǎn)——從紙袋里拿出來(lái)，遞給她。jiejie接過(guò)來(lái)的時(shí)候，李思誠看到兩個(gè)人指尖一碰，那位jiejie跟觸了電似的輕輕一抖。

    那位大哥哥慢慢收回手，繼續慢條斯理地吃飯。

    他們是情侶嗎？可是不是說(shuō)jiejie的對象已經(jīng)走了嗎？

    難道......這位jiejie有兩個(gè)對象？！他可從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)還能這么做。

    這時(shí)候旁邊那位叔叔溫和地問(wèn)：“思誠是嗎，聽(tīng)說(shuō)成績(jì)不錯，你在哪里上學(xué)？”

    李思誠咽下飯菜，說(shuō)：“xx莊中學(xué)?！?/br>
    “噢?！蹦俏皇迨逖凵窀鼫睾土?，問(wèn)道：“那里現在怎么樣，有美術(shù)課和音樂(lè )課嗎？”

    “有，是一個(gè)老師教?！?/br>
    叔叔點(diǎn)點(diǎn)頭，那位年輕的大哥哥很快吃完了，收拾好飯盒，說(shuō)：“差不多了，沒(méi)事兒我就先走了?！?/br>
    那位jiejie咬著(zhù)筷子沒(méi)抬頭。

    叔叔說(shuō)：“還有事兒忙？”

    大哥哥說(shuō)：“有點(diǎn)兒，我明天再來(lái)?！?/br>
    叔叔嘆口氣，說(shuō)：“去吧，去吧?！?/br>
    那位大哥哥點(diǎn)點(diǎn)頭，又看jiejie，說(shuō)了一聲：“我走了?！?/br>
    jiejie點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    等大哥哥走后，叔叔問(wèn)：“他這剛回來(lái)幾天，你倆又吵架了？”

    “沒(méi)有?！眏iejie說(shuō)：“您瞎尋思什么?！?/br>
    叔叔詼諧地說(shuō)：“長(cháng)大了，管不了，你們兄妹倆要再跟小時(shí)候兒一樣打起來(lái)，爸爸可攔不住了?！?/br>
    jiejie很快地笑了一笑，可李思誠覺(jué)得，這位jiejie不是很開(kāi)心。

    可能真的跟剛才那位大哥哥吵架了。

    -