大二那年發(fā)生了足以改變我一生的一件事。

    當下我只覺(jué)得天上突然飛來(lái)一顆炸彈，它精準地砸中我的腦袋，轟的一聲炸得我粉身碎骨，令我腦袋一下子當機，久久無(wú)法恢復運轉。

    爸得了癌癥。

    一開(kāi)始我無(wú)法理解發(fā)生了什么事，因為那是父母在回臺灣求診之后才告訴我的，在那之前我毫不知情，就這樣被丟下一顆震撼彈。

    據說(shuō)有一天爸在大陸的公司里面暈倒，送去醫院之后才發(fā)現不是簡(jiǎn)單的過(guò)勞。

    那時(shí)大二學(xué)期過(guò)了一半，我正在學(xué)校忙著(zhù)準備老師要我幫忙的資料，好不容易有了空擋回家一趟，打開(kāi)門(mén)，卻發(fā)現這時(shí)間應該在國外的老爸坐在沙發(fā)上看報紙。

    他和平常一樣向我打招呼，間話(huà)家常，問(wèn)我功課怎么樣，學(xué)校怎么樣，一個(gè)人住在外面有沒(méi)有遇到什么問(wèn)題。

    我也像平常一樣一一回答他，接著(zhù)回房睡了場(chǎng)午覺(jué)，醒來(lái)時(shí)發(fā)現爸媽出門(mén)去了，到傍晚才回來(lái)，兩個(gè)人面色如常，卻少言寡語(yǔ)。

    然后媽在晚餐的飯桌上對我說(shuō)，爸得了癌癥，說(shuō)是胰臟癌。

    她說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候就像喝一杯水一樣，那么簡(jiǎn)單、自然。

    我愣住。

    戲劇化的表現從不在我人生的選項里，但并不代表如戲劇化般的重大變故不會(huì )發(fā)生在我的人生中。

    我只覺(jué)得腦袋開(kāi)始嗡嗡作響，一片空白，無(wú)法思考，也無(wú)法作出反應，只是愣愣的看著(zhù)父母，良久，才從嘴里吐出幾個(gè)字。

    「是??真的嗎？」

    「嗯?！拱只卮?。

    媽開(kāi)始收拾碗筷，一邊說(shuō)道，「明天會(huì )去另一家醫院再檢查一次，因為和大陸那邊的結果不一樣，多檢查幾次比較好?！?/br>
    「我也要去?！刮伊⒖陶f(shuō)。

    「你待在家吧，難得放假?！拱终酒饋?lái)，對我露出一個(gè)笑容，「平常不是都愛(ài)睡懶覺(jué)嗎？」

    然后他問(wèn)我明天下午要不要去老街逛逛，好久沒(méi)回來(lái)了，很想吃街尾的那家烤香腸。

    「沒(méi)事等下就來(lái)幫我搥搥背吧！」他丟下這句話(huà)后走進(jìn)浴室洗澡。

    一個(gè)禮拜后報告出爐，和先前檢查的結果不同，爸得的不是胰臟癌，而是肺癌確診。

    這個(gè)結果令我更加無(wú)法接受。

    我看著(zhù)手機螢幕里媽傳來(lái)的簡(jiǎn)訊，腦袋里閃過(guò)千萬(wàn)個(gè)想法。為什么是肺癌？爸又不抽菸，連酒都是偶爾喝喝，雖然這幾年養出了一個(gè)中年人圓滾滾的肚子，但他卻是連早餐都會(huì )自己從臺灣帶一堆白饅頭吃的人，這樣的人怎么會(huì )得這種??？

    還記得小時(shí)候一次過(guò)年，有人遞給爸一支煙，他吸了一口，轉頭吐出來(lái)，把煙放到桌面下，悄悄掐滅了，之后再也沒(méi)有碰過(guò)。

    那支煙的主人是一個(gè)不常見(jiàn)的親戚叔叔，他是做粗工的人，理著(zhù)短短的平頭，牙齒發(fā)黃，上面有著(zhù)檳榔的血紅色殘渣。幾乎見(jiàn)到他時(shí)他都在抽菸，即使不抽身上也飄散著(zhù)一股菸味。

    長(cháng)大后我問(wèn)身邊的朋友，為什么菸這么臭，你們還整天叼著(zhù)它不放？

    他們說(shuō)那是一種感覺(jué)，飯前要一根煙，飯后也要一根。洗澡前一根，洗完澡后一根，這才是人生。

    我不可置否，心想著(zhù)或許人們就是沉溺這種叛逆的感覺(jué)。

    然而生病的卻都不是這些人。

    司馬言光聽(tīng)說(shuō)這件事后，他摸摸我的頭，一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)。

    一回家就能看見(jiàn)爸在家里的這件事對我來(lái)說(shuō)很陌生，我一直記得小學(xué)畢業(yè)后他就去大陸工作，升上國中后，聯(lián)絡(luò )簿上面家長(cháng)簽名的那一格就很少有他的簽名了。

    國一上生物課的時(shí)候，那天上的大概是一些關(guān)于男女生物象徵之類(lèi)的內容，下課前老師拋下一句，要是不懂就回家看你爸爸就知道了。

    于是那天下課我就不停的纏著(zhù)司馬言光，因為回家也沒(méi)人可以看，只有一大一小兩個(gè)母的乾瞪眼而已，司馬言光被我煩得受不了，搶過(guò)作業(yè)本，一口氣把答案填上，然后氣沖沖地跑回家。

    兩個(gè)月對我來(lái)說(shuō)不長(cháng)也不短，以前總覺(jué)得段考結束時(shí)爸就會(huì )回來(lái)了，雖然平時(shí)他的奪命連環(huán)扣我總是不太喜歡接，但當人回國的那天我還是會(huì )在心里暗暗期待著(zhù)，那個(gè)身上帶著(zhù)有些陌生的異國空氣和從小熟悉的溫暖氣息，提著(zhù)大大的行李箱，進(jìn)門(mén)大喊：「閨女！我回來(lái)了！」

    爸留在臺灣治療，開(kāi)始頻繁地進(jìn)出醫院。我也變得經(jīng)?；丶?，之前頂多一、兩個(gè)月回家一次就算多了，現在就算功課再怎么多，我也會(huì )趕快把資料丟給同學(xué)，結束自己負責的那一部份，不管時(shí)間多晚也會(huì )搭車(chē)回家。

    司馬言光基本上都會(huì )陪我，除非有事走不開(kāi)，不然他都會(huì )陪著(zhù)我一起回家。

    媽偶爾會(huì )唸一句：「這么?；貋?lái)，到底有沒(méi)有在專(zhuān)心唸書(shū)？」

    我不知道該怎么回答，于是不作聲。

    爸睡前悄悄地摸進(jìn)我房間，問(wèn)我，「是不是被當掉不敢說(shuō)??？」

    我會(huì )拿枕頭丟他，「才沒(méi)有呢！」

    他哈哈笑著(zhù)替我關(guān)上電燈，道了聲晚安。

    他們就和平常一樣，好像整個(gè)家里就只有我一個(gè)人不安，媽也好、爸也好，他們都表現得和以往沒(méi)什么不同。我沒(méi)有看見(jiàn)媽唉聲嘆氣或者悲傷難過(guò)，她還是那樣眼神銳利，要爸不要亂丟衣服，拿著(zhù)學(xué)校寄到家里的出席通知單朝我發(fā)火。

    爸也是，就和他每次放假回家時(shí)一樣，喜歡纏著(zhù)我，沒(méi)去醫院的時(shí)候就帶我們去看看電影，逛逛街，趁媽不注意的時(shí)候偷塞錢(qián)給我。

    我好像是整個(gè)家里表現得最奇怪的人，這樣的情況讓我有些懵了，突然不知道自己應該擺出什么樣的態(tài)度、什么樣的表情，家里彷彿在上演一場(chǎng)我看不懂的連續劇，我只能麻木地跟著(zhù)他們搖擺，甚至連笑都不自然。