138 高墻外

    138

    程之崇當然不知道他在這里。

    或許是真的沒(méi)有線(xiàn)索，或許是從家里人過(guò)于平淡的反應中知道有蹊蹺，又或許是從他身份信息、朋友去向中查到一點(diǎn)蛛絲馬跡，但不怎么在意。

    直到一封匿名郵件投到郵箱里，被秘書(shū)神情緊張地呈上來(lái)。

    家丑是一回事，家丑外揚，還被陌生人知曉，以一封詳盡的郵件送到眼前，那就又是另一回事了。

    男人臉色鐵青，當晚即南城直飛，航班降落后坐上車(chē)，從公事中抽身，連夜到達這個(gè)荒涼偏遠的地方。

    白墻黑瓦，平房矮小，部分墻皮都脫落，露出磚紅色的底色，在建的地方水泥和磚塊堆積，滿(mǎn)是塵土。

    小得可憐。

    而程嘉也待在這個(gè)破地方，待了整整四個(gè)月。

    破壞了一切規劃，背離人生軌跡，在離家公里外的小破地方，做一些所有人都可以做的事情，湮滅掉他所有的天賦和價(jià)值。

    程之崇從收到郵件后一直壓著(zhù)的一把火，終于在看到程嘉也站在夜色里的模樣時(shí)，再也無(wú)法壓抑。

    沒(méi)有言語(yǔ)。

    開(kāi)場(chǎng)先是一個(gè)巴掌落在臉頰。

    “啪”一聲！

    清脆的聲音在夜色里響起。

    挺拔的人被力道帶得側過(guò)臉去。

    兩秒之后，清晰的紅色掌印在臉側緩慢地浮現。

    教室前的屋檐，前面cao場(chǎng)中停著(zhù)一輛黑色越野，司機和秘書(shū)站在車(chē)邊，遙遙望著(zhù)這一場(chǎng)無(wú)意介入的家庭鬧劇，眼觀(guān)鼻鼻觀(guān)心，一動(dòng)不敢動(dòng)。

    偌大的原野，鴉雀無(wú)聲。

    程嘉也眼睫垂著(zhù)，頓了好幾秒，才緩慢地偏過(guò)頭來(lái)。

    很平靜。

    非常平靜。

    連抬起眼的動(dòng)作都如常，目光平穩，沒(méi)有任何激動(dòng)的情緒。

    程之崇胸膛起伏幾下，平復氣息，緊緊盯著(zhù)他，好半晌后，才移開(kāi)目光。

    他視線(xiàn)掃過(guò)池既，頓了兩秒，能大概判斷出這就是發(fā)郵件的那個(gè)人，偏了偏頭，示意秘書(shū)把他帶出去。

    寂靜的夜色里，一陣窸窣的響，腳步聲近了又遠，終于只剩下他們兩個(gè)人。

    程之崇抬眼看著(zhù)他，這才有了今晚的第一句話(huà)。

    “不叫人？”

    聲音照例平靜，壓著(zhù)慣常的威嚴和頤指氣使。

    程嘉也臉側火辣辣的疼，垂眼看著(zhù)地面，看男人锃亮昂貴的手工皮鞋踩在地面上，染上一點(diǎn)塵土，此刻竟然有點(diǎn)想笑。

    這就是你們辦事的必經(jīng)流程嗎？

    天大的事情落到頭上了，第一件事依舊是走流程匯報，第一句仍然要是明確尊卑的“叫人”。

    他頓了頓，讓他如愿以?xún)敗?/br>
    “爸?！彼?。

    程之崇看著(zhù)他，眉宇間都是沉郁，“不生氣？”

    “不是您教的么?！背碳我埠芷届o，“不喜形于色，不能哭，不能表露真心，不能做和計劃無(wú)關(guān)的，對人生無(wú)用的事?！?/br>
    倒背如流，但不影響程之崇從他平靜的語(yǔ)調里聽(tīng)出嘲諷。

    但他熟視無(wú)睹。

    “所以，”程之崇的目光再度掃過(guò)他身后，將普通簡(jiǎn)陋的教室盡收眼底，頓了兩秒，才收回目光，

    “你這是在做什么？”

    在做什么？

    在浪費他的人生嗎？

    程之崇從前最?lèi)?ài)說(shuō)這一句話(huà)，幼時(shí)和不同圈子的人玩耍是不懂距離，私自提交住校申請是不懂尊卑，不想學(xué)商科是不按軌跡行事，有別的興趣愛(ài)好是在浪費人生。

    他允許程嘉也在人生里細小的部分出一些細微的差錯，比如愛(ài)玩，比如私生活，比如任何諸如富家子弟都會(huì )有的小習慣，但絕不允許他在人生大的方向上錯軌。

    更不允許有忤逆的心思存在。

    忤逆即大逆不道。

    大逆不道就要受懲罰。

    程嘉也不語(yǔ)，程之崇也并沒(méi)有在意。

    他本來(lái)就不是為了要讓他回答，只是一個(gè)順理成章的反問(wèn)罷了。

    “回去關(guān)一個(gè)星期禁閉，然后去你外公那兒上你的學(xué)?！?/br>
    程之崇最后一錘定音，陳述句，沒(méi)有任何質(zhì)疑的余地，說(shuō)完竟然就想要往回走。

    沒(méi)有詢(xún)問(wèn)他來(lái)這里的原因，沒(méi)有了解他不愿意回家的理由，沒(méi)有任何想要溝通交流的欲望，草率粗略地將其歸類(lèi)于另一次叛逆，盡管他早已過(guò)掉了青春期。

    程嘉也站在原地，沒(méi)有動(dòng)。

    程之崇走出幾步，察覺(jué)到身后沒(méi)有一絲跟隨的動(dòng)靜，頓了兩秒，回身看他。

    “你還想怎么樣？”

    語(yǔ)氣很沉，那點(diǎn)火氣和不耐煩似乎又要涌出來(lái)。

    但程嘉也只是站在那里，看著(zhù)他，目光和聲音都平穩。

    “我不回去?！?/br>
    平靜，毫無(wú)波瀾，但一字一句。

    “也不會(huì )再按照你預設的軌跡往下走?！?/br>
    “這是我自己的人生?！?/br>
    他臉側的掌印都還清晰，在冷白的臉頰上泛開(kāi)一片可怖的紅腫，但卻像個(gè)沒(méi)事人一樣，安靜地做出決定。

    “你管不了我?！?/br>
    話(huà)音落地，一個(gè)音一個(gè)音地落在風(fēng)里。

    這才是真正的不容置喙，沒(méi)有回轉的余地。

    二十余年過(guò)去，程嘉也終于學(xué)會(huì )了他所謂的情緒穩定、遇事冷靜，天塌下來(lái)也要喜怒不形于色，但卻是在這一刻。

    在這要與他劃清界限的時(shí)刻。

    多么嘲諷。

    夜晚的風(fēng)在空曠安靜的場(chǎng)地上呼嘯而過(guò)，兩個(gè)人隔著(zhù)一段說(shuō)近不近，說(shuō)遠不遠的距離對視著(zhù)，仿佛空氣都要凍結成冰。

    程之崇看著(zhù)他，神情沒(méi)有任何變化，只是很冷。

    夜色寂靜無(wú)聲，蟬鳴仿佛都消逝一瞬。

    程之崇最后沒(méi)有一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō)。

    他總是不喜歡講話(huà)的。

    一邊強調稱(chēng)呼和威嚴的重要性，一邊理所當然地覺(jué)得兒子是他的物品，拍拍板就可以做出任何決定，不需要當成一個(gè)“要平等溝通”的存在。

    身上被搜過(guò)，手機被收走，一邊一個(gè)成年男人站在他身后，連夜的航班，回到南城，然后回到這里。

    程之崇大概覺(jué)得不必跟他多說(shuō)，因為程嘉也每次“關(guān)禁閉”出來(lái)，都會(huì )承認自己的錯誤，并且按照他的規劃進(jìn)行下去。

    有時(shí)會(huì )不忿，有時(shí)會(huì )憤怒，有時(shí)會(huì )沉默，情緒上下不定，但總歸是沒(méi)有出過(guò)差錯的。

    他總會(huì )長(cháng)大的，總會(huì )意識到自己的渺小的。

    第七天，房間門(mén)開(kāi)，程之崇走進(jìn)來(lái)的時(shí)候，也是這么想。

    “想好了嗎？”他出聲問(wèn)程嘉也，同時(shí)抬手瞥了眼腕表。

    他剛從會(huì )議上下來(lái)，還穿著(zhù)西裝，在另一個(gè)會(huì )議開(kāi)始前，見(jiàn)縫插針地來(lái)驗收一個(gè)項目的成果一般。

    程嘉也依舊躺在那里，只是被突如其來(lái)的光亮和聲音刺激，不適地皺起眉，然后又緩慢地松開(kāi)眉頭，緩慢地眨了眨眼睛。

    程之崇這會(huì )兒倒不急，頗有耐心地等待著(zhù)。

    感官剝奪一段時(shí)間后，意識反應會(huì )變慢，這是常見(jiàn)癥狀。

    過(guò)去也常見(jiàn)的。

    只是這次他學(xué)聰明許多，沒(méi)有無(wú)意義的哭鬧和反抗。

    二十多歲了，也確實(shí)該長(cháng)大了。

    程之崇想著(zhù)，又瞥了一眼表，然后再看他。

    他就那么居高臨下地看著(zhù)他，看著(zhù)程嘉也躺在那里，用同樣一雙漆黑的眼睛回視他。

    好片刻后，他才緩慢地意識到，他好像并不是處于意識不清醒的狀態(tài)。

    相反，那雙眼睛平靜，清亮，而又銳利。

    程之崇沉默了兩秒，垂眼看著(zhù)他。

    “你在看什么？”

    程嘉也閉了閉眼，又睜開(kāi)，沒(méi)有回答。

    秘書(shū)站在門(mén)外等候，比了個(gè)時(shí)間到了的手勢，提醒他速戰速決。

    程之崇耐心告罄，又重復了一遍，“想好了嗎？”

    這個(gè)問(wèn)題在同一個(gè)地方問(wèn)過(guò)他許多遍。

    想好要跟恰當的人一起玩了嗎？想好不允許再撒謊了嗎？想好要跟學(xué)校收回住宿申請書(shū)了嗎？想好要在國內讀完大學(xué)了嗎？

    想好要放棄掉你那些不切實(shí)際、毫無(wú)意義的想法，做一個(gè)永遠規規矩矩、按部就班的人了嗎？

    正如這個(gè)同樣的問(wèn)題被重復過(guò)許多遍一樣，得到的回答也永恒如一，沒(méi)有例外。

    誰(shuí)是這場(chǎng)爭執里的最終勝者，毫無(wú)疑問(wèn)，從不例外。

    “想好了?！背碳我草p聲回答道。

    跟他從前無(wú)數次的回答一樣，沒(méi)有例外。

    程之崇略一頷首，沒(méi)有感到意外，又掃了眼腕表，拎起公文包，往外邁步。

    “在家里再待兩個(gè)月，哪兒都不許去，到時(shí)間就去學(xué)校報道……”

    “我不?！?/br>
    身后傳來(lái)輕而緩的聲音。

    因為太久沒(méi)有說(shuō)過(guò)話(huà)，嗓音尚還嘶啞著(zhù)，聲音也很輕，卻一字一句，落在安靜的空氣里。

    程之崇的腳步一頓。

    兩秒后，他才緩慢回頭，蹙起眉，確認般地問(wèn)，

    “什么？”

    “我說(shuō)……”

    程嘉也盯著(zhù)天花板的亮光，一字一句地重復道，

    “我不?！?/br>
    想好了。

    他不要就這樣算了。

    不要死在自由奢侈的高墻之外，不要每次事到臨頭，總是被“差一點(diǎn)”打敗。

    剛才程之崇站在那里，問(wèn)他在看什么，他沒(méi)有回答。

    現在程嘉也盯著(zhù)天花板上的亮光，想，他在看過(guò)去的自己。

    那個(gè)七歲因為恐懼而大哭的自己，十三歲因為矛盾而掙扎的自己，還有十八歲因為抗爭而傷痕累累的自己。

    他在跟他們告別。

    從此之后，那些被迫加諸于身的囚籠枷鎖，都不能再困住他分毫。

    他從永夜中來(lái)，將要前往另一片廣闊的海域。

    此岸無(wú)際。