掌心

    我橫豎睡不著(zhù)，一直一直失眠。

    半夜摸出手機，被強光刺激得流淚，漸漸適應，看到了時(shí)間，凌晨三點(diǎn)。

    一頁(yè)又一頁(yè)的網(wǎng)頁(yè)從眼前劃過(guò)，我越想越覺(jué)得不安，翻身下床。

    紀丙年睡在沙發(fā)，夜里得把兩側的扶手都放下來(lái)，才能勉強不睡出去，黑暗里一團白色的影子。

    我摸到他身邊，把他搖醒，他的臉上起初什么表情也沒(méi)有，直勾勾看著(zhù)我。

    我在黑暗中看著(zhù)他模糊的輪廓，輕聲問(wèn)：“頭還疼嗎？”

    他說(shuō)：“有點(diǎn)?！?/br>
    “你可以把舌頭伸出來(lái)嗎？”

    他停頓了一會(huì )兒，僅僅只是反應了一會(huì )兒，隨即照做，隨后我讓他舉起雙手，他也照做，從善如流。

    直到我讓他開(kāi)口說(shuō)話(huà)，問(wèn)他，“回答我幾個(gè)問(wèn)題，你叫什么，你家住哪里？”他才慢慢把手放下，搭在我肩膀上，不確定地喊了一聲，“小春？”像是剛剛才反應過(guò)來(lái)一樣。

    我向他解釋?zhuān)骸澳X出血有窗口期，如果你伸舌頭是歪的、舉手費勁就壞了，現在告訴我，你叫什么名字?！?/br>
    他說(shuō)：“沒(méi)事?！?/br>
    我說(shuō)：“我害怕?！?/br>
    我努力看他，主要是想看他有沒(méi)有什么自己發(fā)現不了的癥狀，我在這瞬間看清了他的表情，他正垂眸望著(zhù)我的眼睛，一瞬不瞬。

    我伸出手擁抱他，他愣了一下，原本搭在肩上的手因為慣性順勢覆上我的后背，很溫暖。

    我小聲說(shuō)：“你來(lái)我房間睡吧，我晚上睡不著(zhù)?！?/br>
    他沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    我側過(guò)臉，看到他抿住了下唇。

    然后我起身往回走。

    過(guò)了一會(huì )兒，我聽(tīng)到他在我身后窸窣著(zhù)起身，抱著(zhù)被子走動(dòng)的聲音。

    我來(lái)的時(shí)候沒(méi)有開(kāi)燈，回去的時(shí)候也沒(méi)有，月光透過(guò)窗簾傾瀉進(jìn)來(lái)，顯出一個(gè)朦朧的人形。

    他的被子還是奶奶在世的時(shí)候縫的，角落繡了他的名字，我的那條被我媽帶走了，現在用的是超市買(mǎi)的新貨。

    他側身朝向我的方向，我們面對面，這視角我看不見(jiàn)他的表情，但他能看見(jiàn)我的，但我當時(shí)并沒(méi)有察覺(jué)。

    我只是不停地向他表達我的不安，說(shuō)我在網(wǎng)上看到的新聞，說(shuō)我橫豎睡不著(zhù)，中途似乎做了一個(gè)噩夢(mèng)，夢(mèng)到有人死了。

    最后我說(shuō)：“哥，你不能有事?！?/br>
    他伸手遮住了我的眼睛。

    掌心溫熱，有些繭子，很硬，柔和的氣息輕輕灑在我的額頭、臉頰，我在完全的黑暗里發(fā)現我竟然能看到他的眼睛。

    明亮而濕潤，一直將視線(xiàn)落在我的身上，長(cháng)久地等待著(zhù)什么。