舅舅的秘密

    -

    純粹的六年級生活沒(méi)什么過(guò)多值得講的。

    朋友的離世令她消沉了足足幾個(gè)月，但她還不得不分出精力來(lái)對付課業(yè)和鋼琴。

    唯一值得欣慰的是，舅舅在她搬過(guò)來(lái)之后就不那么忙了，仿佛真的承擔起她父親甚至母親的角色。

    當初她提出和舅舅一起生活時(shí)，遭到姥爺和陸媽的一致反對。

    姥爺一方面愿意將子孫養在自己膝下，另一方面認為純粹在陸媽這里將被照顧得更好（良辰不就是被陸媽養大的嗎）；陸媽同樣擔心年輕人怎么會(huì )照顧孩子（在陸媽眼里，葉懷樸也還只是個(gè)毛頭小子），另多出一份擔心：“老人都還在，哪里有外甥女跟小舅住的？再說(shuō)過(guò)幾年就是大姑娘了，懷樸還沒(méi)成家，多不方便?！?/br>
    但后來(lái)她還是成功搬過(guò)去了。

    純粹不知道舅舅怎樣說(shuō)服了頑固的姥爺和比姥爺更頑固的陸媽?zhuān)挥浀秒x開(kāi)時(shí)，陸媽在廳里拉住她囑咐了又囑咐：不要跟舅舅學(xué)壞亂吃洋食啦、空調不要開(kāi)太冷啦、想吃陸媽做的飯就隨時(shí)回來(lái)啦……

    葉良辰插著(zhù)兜隔著(zhù)二樓欄桿，垂著(zhù)眼皮短促瞧他們一眼就回房間去，屋門(mén)摔得震天響。

    她已經(jīng)很久沒(méi)跟葉良辰說(shuō)過(guò)話(huà)了。

    周末，舅舅會(huì )帶她去看望姥爺，有時(shí)候陸媽會(huì )說(shuō)：“淇奧也來(lái)玩了，不去跟他們一起玩嗎？”

    可純粹覺(jué)得葉良辰不會(huì )想和她一起玩。

    相比之下她更喜歡舅舅家，更喜歡跟舅舅待在一起。

    她喜歡這里的一切。

    喜歡舅舅對她無(wú)所不包的溫柔，喜歡屋子里若有若無(wú)的咖啡香味兒，喜歡書(shū)房里偶爾泄出的悠揚音樂(lè )，喜歡舅舅翻過(guò)書(shū)頁(yè)時(shí)輕微的摩擦聲，喜歡陽(yáng)光隔著(zhù)百葉窗一棱一棱映進(jìn)屋里，喜歡舅舅給她吹頭發(fā)時(shí)手指輕輕按摩頭皮的愜意，喜歡聽(tīng)舅舅講他小時(shí)候的事情。

    姥爺和陸媽從不提起mama的事情，葉良辰更不可能像正常人一樣好好說(shuō)話(huà)——更何況他年紀不大，關(guān)于mama的事情知道的也不多。

    舅舅則從不忌諱，他說(shuō)純粹有知道這些的權利。

    舅舅說(shuō)，那時(shí)候家里條件還不好，姥爺整年忙于部隊上的事，幾乎不著(zhù)家，自己和家里剩下的幾個(gè)孩子都是陸媽帶大的。陸媽?zhuān)筷憢審乃浭缕鹁鸵恢痹诶褷敿易鍪?。姥姥走得早，陸媽在很大程度上填補了他們母愛(ài)的空白。

    純粹問(wèn)，mama小時(shí)候長(cháng)什么樣子呢？

    舅舅端詳著(zhù)純粹，眨眨眼說(shuō)，純粹和mama長(cháng)得很像。

    舅舅又說(shuō)，當年純粹mama和那窮困潦倒的詩(shī)人私奔，家里人都是不看好的，但誰(shuí)都沒(méi)想到她會(huì )生下一個(gè)和自己這么像的女兒。

    純粹又問(wèn)，那爸爸長(cháng)什么樣子？

    舅舅想了想，說(shuō)，是個(gè)長(cháng)相清秀的男人。會(huì )彈吉他，寫(xiě)得一手好詩(shī)，那個(gè)年代多數女人都喜歡這樣的男人。

    純粹想起躺在床上講話(huà)都口齒不清的爺爺，以及和多數普通村婦無(wú)異的奶奶，她想象不出會(huì )寫(xiě)詩(shī)、會(huì )彈吉他、長(cháng)相清秀的爸爸是什么樣子。

    舅舅講述這些時(shí)語(yǔ)氣一如既往的溫和，眼睛里仿佛流露出追憶的神情——當年舅舅和mama關(guān)系一定很好，純粹想。

    在這里住得時(shí)間久了，也會(huì )知道舅舅許多不為人知的事情。

    純粹有時(shí)候會(huì )在半夜渴醒，去廚房找水喝。經(jīng)過(guò)客廳時(shí)打開(kāi)燈嚇了一跳，舅舅坐在沙發(fā)上不聲不響的。

    他不像電視劇里的深沉角色那樣，神秘而冷酷地隱在黑暗里抽煙或者喝酒。

    手上什么都沒(méi)有，兩只溫暖的可靠的漂亮的手松松交握在一起，就那樣在黑暗里靜靜出神。

    驟然亮起的燈光令他瞇了瞇眼，魂魄很快歸竅，隨即溫和地看向純粹：“睡不著(zhù)嗎？”

    純粹搖搖頭，說(shuō)只是口渴了。

    她沒(méi)問(wèn)舅舅是不是睡不著(zhù)，也沒(méi)問(wèn)他為什么不開(kāi)燈，寧愿沉浸在黑暗里。

    純粹認為，大人做出的事情自有他們的道理，很多事情是向小孩子解釋不明白的。

    不過(guò)，令她不得不在意的是，燈光亮起的那一瞬間，她看到舅舅在黑暗里的眼神。很空，十分無(wú)神，眼神似乎聚焦到一個(gè)不存在的東西上頭，這和平日里溫柔的舅舅大相徑庭。

    可她終究是沒(méi)再多問(wèn)——也許很多事情，都是“長(cháng)大就知道了”。

    她還知道舅舅也有脆弱的一面。是的，舅舅也會(huì )生病。

    在一個(gè)下雨的周末，純粹起床后發(fā)現屋里靜悄悄的，桌子上也沒(méi)有早餐。

    也許舅舅又去忙了吧，純粹懨懨地想。她一向很珍惜沒(méi)有鋼琴課的、能和舅舅相處的周末。

    舅舅從來(lái)不像姥爺似的把自個(gè)兒獨自關(guān)在書(shū)房里，他慷慨地允許純粹占領(lǐng)一半辦公桌（盡管純粹臥室里有自己的小書(shū)桌）。純粹每每抬頭看見(jiàn)舅舅輕蹙著(zhù)眉頭處理工作，或者悠閑地靠在椅子上翻書(shū)，或者執著(zhù)毛筆立在桌子前頭，蘸得筆尖濃墨稠滴，狼毫再兜不住墨汁撲徒落在宣紙上，純粹心里驚了一驚。

    舅舅也正好抬頭，笑吟吟地問(wèn)：“純粹來(lái)試試？”

    “可是我不會(huì )……”

    “沒(méi)關(guān)系，舅舅也不會(huì )?！比~懷樸將毛筆遞給純粹，筆桿上還殘存著(zhù)令人神往的溫熱。

    紙上突兀扭著(zhù)一個(gè)墨汁怪圓，像一只沒(méi)長(cháng)瞳仁的眼珠。

    “畫(huà)吧，純粹?！本司藦澠饻厝岬暮谄崞岬难劬?，輕輕說(shuō)：“這只是一支毛筆，拿起它不需要證明什么?！?/br>
    是的，拿毛筆不需證明自己會(huì )書(shū)會(huì )畫(huà)。當你拿毛筆站在桌前頭，自然就有人認為你會(huì )——倘若邊上再來(lái)幾位作捧，多數人就一定對此深信不疑了——盡管你從來(lái)不會(huì )畫(huà)畫(huà)。

    那是舅舅試圖教會(huì )純粹的第一個(gè)道理，可惜純粹沒(méi)懂。

    純粹現在在做什么呢？周末的純粹看到舅舅的鞋還擺在玄關(guān)，意識到舅舅可能并沒(méi)有出門(mén)。

    真是稀奇，舅舅賴(lài)床了。

    純粹敲敲舅舅的臥室門(mén)，屋里沒(méi)有動(dòng)靜。

    恐懼感慢慢從腳底爬到心臟，難道舅舅也要像風(fēng)鈴一樣悄無(wú)聲息地離開(kāi)嗎？

    門(mén)沒(méi)有反鎖，輕輕一擰把手就開(kāi)了。屋子里光線(xiàn)很暗，窗簾遮住大半個(gè)窗戶(hù)，隱約看到床上隆起的黑色弧度。

    “舅舅……”純粹輕輕喊：“舅舅，您醒著(zhù)嗎？”

    舅舅沒(méi)有回答，他背對著(zhù)她躺在床上，安靜得連呼吸聲都幾不可聞。

    “舅舅……”純粹顫栗著(zhù)走到床邊，慌張地輕輕推推舅舅——好在還是溫暖的——純粹慶幸地想。

    “……純粹？”床上的人坐起身，聲音里透出nongnong倦意，聲音有點(diǎn)兒發(fā)啞。

    一只手輕輕落在發(fā)頂，熟悉的令人鼻酸的聲音溫和地問(wèn)道：“怎么了？”

    純粹將哽咽聲咽進(jìn)喉嚨里，跪在床邊，手緊緊抓著(zhù)舅舅的胳膊，好像抓住一只即將振翅高飛的鳥(niǎo)雀。

    “您沒(méi)起得這么晚過(guò)?！奔兇馓ь^看著(zhù)舅舅，屋子里光線(xiàn)仍然很暗，她連他的表情都看不清楚：“我以為您出意外了?！?/br>
    葉懷樸笑了，拍拍她的肩，說(shuō)：“不怕，舅舅死不了。去把窗簾拉開(kāi)?！?/br>
    純粹依言去拉窗簾。這時(shí)候快中午了，大量的陽(yáng)光從窗戶(hù)里泄進(jìn)來(lái)，亮得刺眼。純粹瞇了瞇眼睛。

    她聽(tīng)見(jiàn)衣柜門(mén)開(kāi)關(guān)的聲音，舅舅或許要拿衣服來(lái)?yè)Q吧？這樣想著(zhù)，純粹打算知趣地離開(kāi)房間，一轉身卻看到舅舅正握著(zhù)一支剛從衣柜拿出來(lái)的細長(cháng)金屬棍，手摸索著(zhù)重新回到床邊。

    這個(gè)動(dòng)作由正常人做起來(lái)十分怪異。

    因為人有眼睛，做事前習慣先觀(guān)六路；而讓手先行，就好像……

    就好像是眼睛看不見(jiàn)，不得不讓手代勞似的。

    “舅舅！”純粹揪心地又叫了一聲，她看到葉懷樸隔了兩三秒，辨別出她大概的位置，才稍微朝這邊偏了偏頭。

    “別害怕，純粹?！比~懷樸聽(tīng)出她聲音里的擔心，溫和地說(shuō)：“我這眼睛有時(shí)候會(huì )出點(diǎn)兒小毛病，休息一會(huì )兒就好了?！?/br>
    屋子里安靜了幾秒，葉懷樸聽(tīng)見(jiàn)純粹慢慢走近的腳步聲，隨后眼前光線(xiàn)忽明忽暗，臉上感受到輕微的氣流，這孩子正在他眼前輕輕晃動(dòng)自己的手。

    他真的看不見(jiàn)，眼球只好始終看著(zhù)虛無(wú)的前方。他聽(tīng)見(jiàn)純粹輕輕說(shuō)：“舅舅，我們去醫院吧？”

    葉懷樸笑起來(lái)，摸索著(zhù)拍拍她的手，說(shuō)：“醫院也沒(méi)辦法。別擔心，休息一下就好了。不過(guò)，”他頓了頓，手稍微緊了緊：“這件事情，誰(shuí)都不要告訴，好么？”

    “連姥爺也不行嗎？”

    “當然，老人年紀大了，總是瞎擔心——再說(shuō)他心臟不太好?！?/br>
    “可是，舅舅……”

    “純粹，這是我的秘密?！本司酥糁?zhù)盲杖立起身來(lái)，問(wèn)：“除了醫生和我，你是唯一知道這個(gè)秘密的人——純粹，能幫舅舅守住秘密么？”

    純粹感到舅舅拍在自己肩上的手溫暖又沉重，心臟一下一下跳動(dòng)——自己原來(lái)是舅舅這么信任的人。

    舅舅在外人面前完美無(wú)缺的樣子，卻有這么一個(gè)不可告人的秘密，毫無(wú)保留地給自己知道了。

    純粹心中驚喜又難過(guò)，她點(diǎn)了點(diǎn)頭，意識到舅舅看不見(jiàn)，又立即說(shuō)：“我——我會(huì )的，連姥爺、連葉良辰都不會(huì )告訴?！?/br>
    “好?！本司苏f(shuō)：“這幾天我就不再出門(mén)，下周上下學(xué)，拜托陳伯來(lái)接吧?！?/br>
    -