地方，然后一槍嘣爛自己的腦袋。然而在辭掉工作之后，他偶然間聽(tīng)到之前一期樂(lè )透獎?chuàng )f(shuō)五年來(lái)最大一筆獎金的開(kāi)獎號碼，摸出在褲子里如同一張廢紙的彩票單，一字一頓的對了上面的數字。之后他開(kāi)車(chē)行至加油站，趁旁邊超市老板不留神，狠狠給了那個(gè)廣告牌幾拳。他心煩意亂，覺(jué)得那筆橫財打亂了他的計劃。

在交了近三分之一的高額稅金之后，威爾夫一次性取走了全部獎金。他上一周將他失去愛(ài)人的愛(ài)巢低價(jià)處理掉，那輛高齡破車(chē)上只載著(zhù)伍爾什的一些遺物和骨灰盒。

遺物中的一件他最喜歡翻看，那是一個(gè)小牛皮的日記本，里面每一頁(yè)用尺子分割成兩列，左邊會(huì )列出威爾夫惹得伍爾什不快或是傷心的小時(shí)，右邊則是記錄威爾夫帶給他的幸福和快樂(lè )。這是伍爾什自創(chuàng )的心理自療的方法，左右相抵，左邊帶來(lái)不快的事件就會(huì )被伍爾什用一條紅線(xiàn)劃掉，以防自己再翻舊賬。最后一頁(yè)的記錄停留在蛇咬當天，紙頁(yè)右邊一側寫(xiě)著(zhù)——他吹口琴給我聽(tīng)。

威爾夫載著(zhù)回憶一路回到幾乎被自己淡忘的故鄉。伍爾什家族早已輝煌不再，生產(chǎn)工藝和機器的革新讓這個(gè)生產(chǎn)過(guò)時(shí)產(chǎn)品的老家族巨輪一般沉沒(méi)。

威爾夫趁機大手筆買(mǎi)下被拍賣(mài)的伍爾什莊園，同時(shí)還厚顏無(wú)恥的要求保留一些莊園里的舊物。他為了說(shuō)服那個(gè)伍爾什就讀過(guò)的男校將校內雕塑賣(mài)給自己散了不少家財，后來(lái)，為了擺弄有著(zhù)伍爾什手寫(xiě)格言的大理石半身像，他將莊園噴泉中心的一對天使像移到角落屈辱的蒙塵落灰。

他常常徘徊在被當年伍爾什小子燒得半焦的臥房。有一天，他從書(shū)架上抽出一個(gè)記事本。上面的格式和他們愛(ài)巢的那個(gè)牛皮本子差不多，紙頁(yè)已經(jīng)泛黃。

第一頁(yè)第一行的左邊寫(xiě)著(zhù)：我在工廠(chǎng)遇到一個(gè)冒失鬼，狠狠撞了我一下。

第一頁(yè)第一行的右邊寫(xiě)著(zhù)：我聽(tīng)到里面有個(gè)工人對他說(shuō)，威爾夫，那個(gè)娘們兒一樣的公子哥是不是舔了你的寶貝？威爾夫說(shuō)，閉上你的臭嘴。

當年的伍爾什小子還特意在他的名字上多描了幾筆。

伍爾什家雙胞胎中惱人的另一個(gè)曾經(jīng)過(guò)來(lái)找過(guò)威爾夫，他要求這個(gè)他眼中鳩占鵲巢的鄉巴佬把他弟弟的骨灰還回來(lái)，伍爾什家的人理應葬到家族的墓地里。此時(shí)，威爾夫終于能夠確定自己愛(ài)上伍爾什小子絕非是沉迷于他的相貌外表。威爾夫固執地說(shuō)如果他將來(lái)死了，他們必須葬在一起。于是這兩位開(kāi)始了無(wú)窮無(wú)盡的討價(jià)還價(jià)，直到整整三年后才達成雙方都能勉強接受的條件——

威爾夫死后和伍爾什小子的骨灰一起葬伍爾什家族的墓地里，但是他的墓碑上絕對不可以有他的名字。

十幾年過(guò)去，伍爾什家族又多了兩塊新墓，一塊墓碑上刻著(zhù)——“艾倫·巴茨1928-1968”，另一塊臨近墓碑上則只刻著(zhù)——“錯路”。

當天，城市報的邊角刊登了一篇“頭彩得主之死”，繪聲繪色的描述了一個(gè)伐木工無(wú)意中中了大樂(lè )透，買(mǎi)下伍爾什家族莊園，最后突發(fā)心臟病死亡。那篇新聞側面暗示了金錢(qián)也難以使人得到本質(zhì)上升華，因為威爾夫將伍爾什莊園改造得如同一個(gè)西部農村。不過(guò)，描述他死狀的段落略有詩(shī)意，報紙上寫(xiě)著(zhù)——

威爾夫·巴茨的尸體于次日凌晨被園丁在人工湖上發(fā)現，他靜靜躺在一條小木船上，左手邊有一個(gè)不明身份的骨灰盒，右手邊是一只掉色的黃銅制舊口琴，口琴上沾有的唾液證明他曾在離世前簡(jiǎn)單吹奏過(guò)一曲。他半個(gè)月前已經(jīng)交代過(guò)遺囑和遺愿，早早替自己的末日做了詳盡的打算。

又過(guò)了幾年，伍爾什的雙胞胎哥哥緊隨其后，不甘示弱的在自己的墓碑上刻著(zhù)——“加爾·伍爾什1928-1992雙胞胎中只有從來(lái)不走錯路的那一個(gè)才會(huì )長(cháng)壽”。

幾個(gè)月后，伍爾什雙胞胎的meimei帶著(zhù)孫女掃墓，小女孩從給艾倫的花束里抽出一支白玫瑰送給他無(wú)人問(wèn)津的“鄰居”。

然后扭過(guò)頭，輕輕拉扯祖母的裙擺，用小孩子特有的軟糯嗓音問(wèn)道：“錯路先生是誰(shuí)？”

——完——