世界三 番外二（上）芭芭拉·馮·諾曼

    當17歲的芭芭拉·露易絲·格羅斯(Barbara   Louise   Gross)作為加州大學(xué)埃及考古專(zhuān)業(yè)的學(xué)生，第一次來(lái)到開(kāi)羅的時(shí)候，這個(gè)活潑的法國姑娘就深?lèi)?ài)上了這里。

    “有人說(shuō)，現在的我們看慣了各種各樣的高樓大廈，再來(lái)到埃及，仰望著(zhù)大金字塔時(shí)，已不會(huì )在視覺(jué)上再為它的恢弘和不朽征服、震撼了。說(shuō)這樣的話(huà)的人，一定沒(méi)有真的來(lái)過(guò)埃及，站在過(guò)金字塔的腳下?！?/br>
    她年輕的帶隊教授，加文·赫伯特(Gavin   Herbert)這樣說(shuō)。

    是啊，要怎么形容這個(gè)絢爛又神秘的，紅海和沙漠之國呢。

    她在那年埃及聞風(fēng)節的落日時(shí)，來(lái)到吉薩金字塔之下。

    在這一刻的仰望里，艷金色的半邊夕陽(yáng)在大金字塔的頂端，將世界按照它筆直的脊線(xiàn)居中，精準地剖作完全對等的兩半，一邊被盡情傾灑上明亮的晚霞，一邊被陰影籠罩、吞噬。

    巨大的視覺(jué)沖擊，就如這一瞬的世間完全被光明和黑暗割據成各自獨立的領(lǐng)土；太陽(yáng)神拉就雄踞在這個(gè)世間最古老、最恢弘的建筑頂端，對峙著(zhù)祂的宿敵、陰影和黑暗的造物，混沌巨蛇阿波菲斯。

    赫伯特教授說(shuō)，古埃及就像此時(shí)我們所見(jiàn)，是一個(gè)很兩極化，強烈而鮮明的對比世界，沒(méi)有任何過(guò)度的中間灰色地帶。

    愛(ài)或憎、生或死、悲或歡，都如這個(gè)國度一半白焰般熾熱光明的晝間、一半深冰般陰冷漆黑的夤夜的氣候一樣，分明。

    尼羅河從南往北穿行過(guò)這個(gè)蒼老的國度，把它分成上下埃及；它的兩岸以河東為生之岸，那是孕育一切的富饒黑土，在這里人們耕種勞作，謀生糊口；河西卻是死亡的領(lǐng)域，是貧瘠、荒蕪的赤紅沙漠，法老和貴族在這里興建起祭祀亡者和神祇的殿堂和陵墓，歌頌著(zhù)永恒和不朽。

    可這一年是1975年，美國的阿波羅登月計劃已經(jīng)大獲成功，開(kāi)始了代號”維京”向火星進(jìn)發(fā)的新征程；全球變暖的趨勢首先被提及；比爾·蓋茨剛剛成了微軟的雛形、柯達公司設計了第一款便攜式相機；所謂的“信息時(shí)代”剛剛拉開(kāi)序幕，芭芭拉青梅竹馬的男朋友，德國人安布羅斯·馮·諾曼幾乎在每次和她通電話(huà)時(shí)，都會(huì )感嘆新興的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)在他的行業(yè)帶來(lái)的沖刷和顛覆。

    外界的每一天都在日新月異地進(jìn)步著(zhù)、變革著(zhù)，新技術(shù)浪潮讓人目不暇接、生活好像每一天都在天翻地覆地改變著(zhù)；可這個(gè)神秘又遙遠的東方之國，卻仿佛仍沉睡在千年的沙塵中。

    這里的居民仍有很大一部分保持著(zhù)最古老，幾千年來(lái)便從未有變更的生活方式。尼羅河上靠打魚(yú)謀生的漁夫日出時(shí)撐著(zhù)古舊結構的駁船出門(mén)、日落時(shí)收網(wǎng)，帶著(zhù)銀色的河鱸歸來(lái)；撒哈拉沙漠中趕著(zhù)羊群，行過(guò)千里尋找水源和牧草的貝都因牧民，和他們的帳篷、駱駝群一起在星海和沙漠的腹地里流浪。

    仿佛世界正在離它遠去，如一趟高速飛馳著(zhù)，漸行漸遠快要看不見(jiàn)了的列車(chē)；而這個(gè)本該上車(chē)，卻被拋諸身后的乘客還在站臺上，不慌不忙。

    芭芭拉對這里的感情，也像是個(gè)極端對立的二元體。

    一方面，她為這個(gè)蒼老到仿佛神依舊在，依舊俯瞰著(zhù)的國度一切的過(guò)往而著(zhù)迷，熱愛(ài)著(zhù)這種滿(mǎn)是異域感的文明和美麗；另一方面，她又清楚地知道，她是一個(gè)并不屬于這里的局外人，像只飛入異國他鄉的鳥(niǎo)兒，收翼停棲在神殿斷裂殘損的墻垣上，冷漠地旁觀(guān)著(zhù)這片土地。

    在這里，女人依舊被叫做“不潔之源”，“好比男人可以隨意耕種的田地”(可蘭經(jīng))；即使作為白人，她們有著(zhù)比當地女人更多的體面，出門(mén)也需要把自己包裹得嚴嚴實(shí)實(shí)；而一切和當地政府打交道的工作、文件，都只能男性的教授去參與、簽名才能生效。

    來(lái)到這里的第二個(gè)月，她就聽(tīng)說(shuō)，附近的貝都因部落里，不久前剛石刑處死了一個(gè)通jian的女人。

    青年教授正在上著(zhù)課，他說(shuō)圣書(shū)體是一門(mén)艱深晦澀的語(yǔ)言，它包括碑銘體、僧侶體和大眾體三種子語(yǔ)言；而在芭芭拉的后排，幾個(gè)女孩子尚在輕聲竊竊私語(yǔ)：

    “石刑？就是用石頭活活打死的那種最古老的方式嗎？這么殘忍！有孩子的話(huà)，是不是孩子還必須在現場(chǎng)觀(guān)看的??？”

    “對的。她有個(gè)孩子，據說(shuō)是和一個(gè)美國游客一夜情生的，生下來(lái)是金發(fā)藍眸的長(cháng)相，半點(diǎn)都不像她的丈夫，所以被發(fā)現了?！?/br>
    “美國游客當然找不到人了，那個(gè)孩子和她本人就慘了……”

    “為什么那么蠢，一點(diǎn)都不值得啊。唉……害人害己?！?/br>
    “就是卡瓦里族部落的事吧？”

    ……

    “是你來(lái)自的那里嗎？”

    芭芭拉以手肘捅了捅她身邊坐著(zhù)的，仍裹著(zhù)白色罩袍和面紗來(lái)上課，正在認真聽(tīng)講的阿拉伯女向導穆娜；后者聞言咬唇，脊背有一瞬的僵硬。

    “你們不懂的?！?/br>
    穆娜低頭在筆記本上迅速涂畫(huà)著(zhù)一個(gè)個(gè)美麗的圣書(shū)體記筆記，她的英語(yǔ)已經(jīng)說(shuō)得很好，卻聽(tīng)著(zhù)仍有種古怪而沙啞的口音。

    “其實(shí)和一夜情、欲望都沒(méi)有關(guān)系。當一個(gè)女人連自己都只是屬于別人的財產(chǎn)，連身體都不屬于她自己的時(shí)候；她唯一能反抗、能叛逆的方式，就只有通過(guò)死亡，以命相爭了?！?/br>
    她的筆尖頓了頓，然后嘆了口氣。

    “除了死，她也沒(méi)有別的辦法保護那個(gè)孩子?！?/br>
    芭芭拉有些事不關(guān)己地聽(tīng)著(zhù)，漫不經(jīng)心地以筆桿敲著(zhù)書(shū)脊，她想，文明與蒙昧、先進(jìn)和落后，也是一組黑白極端的對立，不是么。

    赫伯特教授在課上說(shuō)著(zhù)羅塞塔石碑，說(shuō)在它之前，古埃及的一切都像是深埋在黑暗的地下密室中的寶藏，這塊石碑是幾千年來(lái)，世間獲得的第一縷破解圣書(shū)體的線(xiàn)索；像第一束照入這間漆黑的密室里的光，讓世人得以看清這個(gè)已沉寂了千載的文明，讓這些瑰寶已死去千年的靈魂再度活了過(guò)來(lái)、綻放出了它們獨特，驚心動(dòng)魄的美麗。

    他是個(gè)很有魅力的人，來(lái)自曾贊助發(fā)掘了圖坦卡蒙墓室的卡那封家族，是第五代卡那封伯爵，傳說(shuō)中因法老的詛咒而死去的喬治·愛(ài)德華·赫伯特(George   Edward   Herbert,   5th   Earl   of   Carnarvon)的長(cháng)孫。

    可考古學(xué)家的工作，其實(shí)是很枯燥又辛苦的。

    日復一日，頂著(zhù)沙漠毒辣的烈日炙烤，挖掘、清掃，卻頂多只能找到些破碎不堪的陶片、某一角的泥磚，連有時(shí)挖出了半塊帶著(zhù)圣書(shū)體文字的玄武巖，都能成為某大的驚喜；芭芭拉剛來(lái)沒(méi)多久，就被曬傷曬黑了，即使后來(lái)去哪里都穿上了罩衫，也脫了整整一層皮。

    而她們這幫姑娘唯數不多的樂(lè )趣，便是上赫伯特教授的課，聽(tīng)他用和緩悅耳的嗓音去講那些很久很久以前，有關(guān)神祇和法老，陰謀和天下的故事；連芭芭拉的男朋友，正在加州大學(xué)念數學(xué)專(zhuān)業(yè)的安布羅斯都已經(jīng)抱怨了好幾次。

    “別一天到晚和我打電話(huà)就是你的教授說(shuō)什么，你的教授怎么樣了，我也是會(huì )吃醋的?！?/br>
    芭芭拉在電話(huà)的這一端，都似乎能看見(jiàn)他推了推鼻脊之上的金絲眼鏡，斯文地蹙起眉抱怨的樣子。

    她樂(lè )不可支地逗他：“誰(shuí)叫你選什么專(zhuān)業(yè)不好，偏要選數學(xué)。你看，數學(xué)家沒(méi)有一個(gè)發(fā)際線(xiàn)不危急的。你可小心了啊，我和你說(shuō)，我下次回來(lái)，你要是禿了我就甩了你，追我萬(wàn)人迷的教授去了啊?！?/br>
    嚴謹的德國人遠在地球的另一端，被她氣得直接掛電話(huà)了；而這個(gè)法國姑娘在沙漠的風(fēng)聲里笑得前俯后仰，捶著(zhù)墻。

    可是啊，玩笑雖這么開(kāi)，明眼人都看得出來(lái)，教授喜歡的是穆娜，滿(mǎn)心都在她身上。

    這位淺亞麻色短發(fā)的青年教授看她時(shí)，眼神那么熱切，又那么溫柔，愛(ài)情的樣子多么美好。

    其他的姑娘均因那幾絲說(shuō)不清道不明的情愫，而和穆娜有些隔閡；可芭芭拉是穆娜的朋友，紅發(fā)的法國女孩很喜歡這個(gè)阿拉伯姑娘。

    在黑色面紗之后，她有雙煙晶般的眼睛，像絕色而哀愁的阿拉伯公主，縈繞著(zhù)從一千零一夜故事中走出來(lái)的憂(yōu)傷。

    穆娜偷偷收殮安葬了那個(gè)被石刑的女人，她的死狀恐怖，風(fēng)干的尸體變成了烏黑色，被狼、沙漠蝎和蛇咬得不成樣子。

    穆娜說(shuō)她以前是個(gè)孤兒，她的丈夫是卡瓦里族部落最強壯、最有權勢的男人，他叫麥赫迪（Mehedi）。

    女人是在從附近市集上賣(mài)完羊回來(lái)，被另一族貝都因部落的幾個(gè)男人搶走了錢(qián)、推倒在開(kāi)羅的路邊，無(wú)助地哭泣的時(shí)遇見(jiàn)那個(gè)開(kāi)車(chē)自由行的美國游客的，他叫威廉·崔斯。

    金發(fā)藍眸的男人給了她賣(mài)羊后該帶回來(lái)的50美元，開(kāi)車(chē)送了她，讓她不要哭。

    “從沒(méi)有人對她好過(guò)，她沒(méi)有父母，她的男人喝醉酒之后總用鞭子抽她，我在她身上經(jīng)常能看見(jiàn)一道道鞭痕；這個(gè)叫威廉·崔斯的男人是第一個(gè)?！?/br>
    某個(gè)黃昏，穆娜帶來(lái)一束火紅的野罌粟，放在了這個(gè)錫瓦沙漠腹地，孤零零的小墳包之上。晚風(fēng)和落霞拂動(dòng)她黑色的面紗，阿拉伯少女的英語(yǔ)帶著(zhù)沙塵浸染的顆粒感和滄桑，“她曾和我說(shuō)，她不知道除了自己的身體，她還有什么能拿來(lái)報答他的，可是，最后連她的身體都不是屬于她自己的?！?/br>
    “想要留下那個(gè)人的孩子，是她生命最后的叛逆和倔強。她說(shuō)要不然她的一生最后就這樣下了火獄，也完全沒(méi)了意義?！?/br>
    穆娜問(wèn)：“芭芭拉，好笑嗎？我聽(tīng)說(shuō)，在你們美國，女人的抗爭是要求等同的尊嚴和工酬，可在這里，我們仍然是氏族里男人的財產(chǎn)，甚至連個(gè)人都不是，就像牛、羊、駱駝一樣的牲口。結婚的女人偷情會(huì )和情夫一起被石刑，部落中的每一個(gè)人都要去向他們丟石頭，表示唾棄和不齒；未婚的少女私通少年，會(huì )被當眾割喉，榮譽(yù)處決?！?/br>
    芭芭拉終于第一次感到……憤怒。

    嗚咽的風(fēng)帶著(zhù)迷眼目的沙塵吹過(guò)，晃搖著(zhù)穆娜撿來(lái)的那塊壓在墳頭的晶瑩白色方解石，這就是一個(gè)女人最后在這個(gè)殘酷的世間留下的，無(wú)名的墓碑。

    芭芭拉說(shuō)，“不，比牛羊更不如。有人偷他們的牛，他們會(huì )殺掉偷牛的人，可你見(jiàn)過(guò)有誰(shuí)，會(huì )把自家的牛連著(zhù)一塊殺掉的？”

    聞言的穆娜有一瞬的頓滯，那雙仿佛浸滲著(zhù)無(wú)限憂(yōu)愁的灰褐色眼眸錯愕地看向她。

    然后她突兀地笑了，對著(zhù)芭芭拉的憤怒，蒙著(zhù)面紗的黑發(fā)阿拉伯少女突然間捧腹笑得前俯后仰，她喘息著(zhù)笑出了滿(mǎn)目漣漣的淚花，芭芭拉第一次看見(jiàn)這個(gè)沉默的姑娘笑得如此瘋，如此失態(tài)。

    她說(shuō)，“芭芭拉，你說(shuō)得不錯。有誰(shuí)，會(huì )把自家的牛連著(zhù)偷牛的人一塊給殺掉的?！?/br>
    先知穆罕穆德去了火獄，他看見(jiàn)那里的居民大多數是女人，因為不忠不貞、不尊重服從丈夫、毒舌蜚語(yǔ)的，皆需伏重罪。

    ----布哈里圣訓實(shí)錄

    穆娜遲遲不肯答應教授，她說(shuō)：“我沒(méi)有那么好，加文。在我所屬于的部落里，我的地位甚至連牛和馬都比不上，也給不了你什么。你去喜歡個(gè)其他和你門(mén)當戶(hù)對，站在你身邊不會(huì )為你丟臉的姑娘，不好嗎?！?/br>
    穆娜卻答應了那個(gè)女人會(huì )照顧她的孩子，經(jīng)常去看他。

    芭芭拉也看見(jiàn)過(guò)幾次那個(gè)金發(fā)藍眸，在貝都因人的長(cháng)相中美麗得鶴立雞群的孩子?？墒?，她很不喜歡他笑起來(lái)的方式，不喜歡他的眼睛和嗓音。

    她見(jiàn)過(guò)他以某種古怪的方式引來(lái)一群毒蛇，咬了一群欺凌他的少年。好幾個(gè)死了，另外幾個(gè)住院了半年，被截肢失去了手、腳。

    時(shí)間到了1980年，這一年，兩伊戰爭在伊拉克和伊朗邊境打響；披頭士成員約翰·列儂被槍殺；CNN開(kāi)始全球報道；GPS技術(shù)新興而起。

    而她們在錫瓦的沙漠里艱苦地挖了整整五年，才第一次發(fā)現了一根恢弘的紙莎草柱頭的殿柱，它被覆蓋在千年的黃沙之下，應是一座神殿入口塔門(mén)的一部分。

    芭芭拉本人在那年發(fā)掘出了一個(gè)很精致，處處以青金石彩繪藍蓮花紋的帶蓋陶罐，她驚喜地讀懂了上面那首圣書(shū)體的情詩(shī)：

    “每當我離開(kāi)我的女皇、我的主人，我便丟失了我的呼吸；

    我的心尚棲息在我的胸腔里，可填滿(mǎn)它的只有死亡般的寂寥；

    我每夜做著(zhù)你不再愛(ài)我，要離我遠去的夢(mèng)……”

    小而精致的陶罐殘缺了一角，于是情詩(shī)少了最后一句，就像個(gè)沒(méi)有結局便嘎然而止的愛(ài)情電影，讓芭芭拉抓心撓肝地想知道幾千年前，這人這段情事究竟何以為終。

    她在罐底發(fā)現了一個(gè)署名，她用自己的圣書(shū)體知識念出了一個(gè)名字：薩南穆。

    可她打不開(kāi)這個(gè)罐子，似乎需要某種特殊的手段。

    紙莎草殿柱上有一個(gè)象形繭里的王名，哈謝普蘇。

    屢屢被拒后，一直頹廢不振的赫伯特教授總算有了精神，他說(shuō)這是一個(gè)重大的發(fā)現。

    哈謝普蘇是古埃及歷史上一個(gè)很神秘的女皇，她的名字曾被她的繼任者從她興建的宏偉神殿中處處抹去，她的雕像和浮繪遭到毀壞、遺棄；于是她的豐功偉績(jì)沉寂到，再無(wú)人知曉。

    如果這是她的神殿，那我們可以解開(kāi)那些塵封了幾千年，無(wú)人得知的秘密，還原這位女皇的生平。

    安布羅斯在這年來(lái)埃及看她。

    德國人在沙海的星光和夜風(fēng)中半跪下，舉起一枚很簡(jiǎn)潔的白金戒指。

    他笑著(zhù)問(wèn)她：“芭芭拉，你看五年過(guò)去了，我的發(fā)際線(xiàn)還沒(méi)后退多少，看著(zhù)挺頑強的。所以你要不要趁現在，我還年輕帥氣的時(shí)候考慮嫁給我？”

    紅發(fā)的法國姑娘低身一把攬住他的頸間，撲倒了他熱情地親吻，和他在錫瓦的沙海腹地親昵地滾作一團。

    她說(shuō)：“答應了。你以后也不許禿，省得我到時(shí)候反悔?！?/br>