西伯利亞的冬天冷得刻骨。

泰爾一直送我到了海參崴機場(chǎng)。他的眼里寫(xiě)滿(mǎn)哀傷，高大的身影顯得有些落寞。

心痛得麻木。我腦中只剩下要遠遠離開(kāi)這里的念頭。

快要走出他視線(xiàn)的一刻，泰爾瘋狂地強行通過(guò)安檢沖到我面前，拉起我往外跑。

我死命掙扎，他回頭發(fā)狠地沖我吼：“岳樺！我不是要強留你！聽(tīng)我的，你等下一班飛機再走！”

工作人員用聽(tīng)不懂的“鵝”語(yǔ)狠狠訓了我們一頓，我最終還是錯過(guò)了飛機。

時(shí)間在沉默中緩緩流走。

他有些遲疑地開(kāi)口：“把zippo的打火機留給我做紀念好嗎？”

有什么不可以的，我的自尊和我的愛(ài)情都留在這里了，一個(gè)小小的打火機算什么。

他慢慢接過(guò)，緊緊握在手心里。

“以后安心回來(lái)工作吧，你不會(huì )再看到我了?！?/br>
低低的帶著(zhù)痛苦的聲音，幾乎攻陷了我偽裝的堅強。

為什么？終是沒(méi)有問(wèn)出口。

泰爾輕輕撫了一下我的頭發(fā)，頭也不回地走了。

回到紐約后，我從報紙上看到了飛機失事的消息，正是我原定乘坐的航班。

1

2002年5月底，我和其它兩名同事受WCS（國際野生生物保護學(xué)會(huì )）派遣來(lái)到俄羅斯遠東錫霍特山脈地區的西伯利亞虎科研站工作一年。

作為體型最大的貓科動(dòng)物，西伯利亞虎是大自然最完美的杰作之一，它魁偉雄壯的身軀，粗獷華麗的斑紋，不怒自威的神態(tài)，造就了卓爾不群的森林之王。西伯利亞虎正面臨著(zhù)滅絕的困境。野生老虎從眼睛到尾巴都能成為藥材，因此偷獵行為屢禁不止，不止如此，老虎需要極大的活動(dòng)空間，但人類(lèi)對森林的過(guò)度砍伐將其逼得無(wú)路可退。西伯利亞現在只剩下不到300只。我們希望這次研究能對拯救瀕臨滅絕的西伯利亞虎有所幫助。

同行的瑞特和喬都是經(jīng)驗豐富的動(dòng)物學(xué)家。瑞特是個(gè)胡子亂糟糟的胖大叔，他學(xué)識淵博，對我們很親切，不過(guò)單就他的身手而言真的不適合叢林作業(yè)。喬是個(gè)熱情的小伙子，總是很照顧身邊的同伴。和喬在一起最讓我郁悶的一點(diǎn)就是，我們所做的本來(lái)就是接觸野獸比接觸人還要多的工作，而接觸異性的時(shí)間就更少，但每當幸運地碰到和女孩一起合作的機會(huì )時(shí)，對方的目光肯定是牢牢鎖在高大英俊的喬身上，根本就不會(huì )注意到旁邊還有一個(gè)我。我猜這大概也是別的研究小組堅決不肯收留喬的真正原因。

我們并不是第一次合作了，三人之間已經(jīng)建立了默契，所以研究工作進(jìn)展得非常順利。我們尋找西伯利亞虎留下的蹤跡，對它們進(jìn)行觀(guān)測。這比研究室里枯燥的試驗要新鮮刺激得多，盡管充滿(mǎn)了危險。

一次我們趁著(zhù)深夜母虎出外覓食的機會(huì )，來(lái)到它的巢xue為出生不久的小虎做記錄，身在幾公里外的母親聽(tīng)到呼救聲立刻有了反應，火速地往回趕。我們只有十分鐘的時(shí)間，瑞特手握監測器不停地提醒我和喬加快速度。我們把齜牙咧嘴的小虎放到袋子里測了體重，然后在它的耳朵上做了記號，最后還給小虎涂上了別的母虎的尿液——它的mama嗅到了別的老虎的氣味只會(huì )細細把孩子舔干凈，但如果讓它聞到人類(lèi)的氣味，很可能會(huì )把孩子扔掉。千鈞一發(fā)之際我們終于完成工作逃離了現場(chǎng)，避免了和憤怒的母虎產(chǎn)生正面沖突的機會(huì )。如果讓那些總是發(fā)愁自己不能跑得更快的運動(dòng)健將來(lái)嘗試一下我們的工作，我相信他們打破世界紀錄指日可待。

觀(guān)察工作有一部分在研究站里就可以完成，這里飼養著(zhù)幾只被母親拋棄的小虎和年老力衰的老年虎。新成員“悠娜”是一只剛剛成年的漂亮雌虎，它和野豬搏斗時(shí)折斷了犬齒，我們?yōu)樗隽酥委煵Q定收留它。

悠娜養傷期間一直由我來(lái)照顧，它恢復得很好。由于虎天生具有謹慎多疑的性格，所以它恢復精神后，每當看到我走近就會(huì )試圖伸出巨掌來(lái)抓我。我保持一個(gè)適當的距離，然后故意發(fā)出嘸嘸的鼻音，以它能聽(tīng)懂的語(yǔ)言來(lái)表示好感，這樣過(guò)了幾天它終于體會(huì )到我的善意不再對我張牙舞爪。

喬和瑞特都受不了我和老虎親密過(guò)頭的樣子。喬和我開(kāi)玩笑說(shuō)，他有時(shí)真的懷疑我究竟是他的同類(lèi)還是悠娜的同類(lèi)，而且還建議我將來(lái)娶只老虎回家比較好。

悠娜到來(lái)后不久，研究站為了使我們能和幾名俄羅斯當地的工作人員更好的合作，特意從附近的城鎮找了個(gè)生物專(zhuān)業(yè)的大學(xué)生做翻譯。這個(gè)名叫布里斯的青年對我很感興趣，他毫不掩飾地用一種類(lèi)似于地球人看ET的眼神打量我，對我說(shuō)他是讀了我的論文后自愿到這里工作的，只是原本以為寫(xiě)出那篇東西的會(huì )是個(gè)年紀一大把的科學(xué)怪人，沒(méi)想到卻是個(gè)瓷娃娃般的人物。我氣結。

布里斯所說(shuō)的那篇論文是我半年前發(fā)表的作品，論述了關(guān)于中國稀有虎種黑藍虎的一些問(wèn)題。通過(guò)分析比較從清末到20世紀70年代間黑藍虎留下的多處蹤跡，我做出的假設違背常理——我認為這些很有可能是同一只虎留下的蹤跡。為了進(jìn)一步闡述觀(guān)點(diǎn)，我將中國民間野史中黑藍虎是清代帝陵守護神的說(shuō)法也引用了進(jìn)去。一般虎的壽命不過(guò)20年左右，但如果不把這點(diǎn)看作必然因素的話(huà)，那么我的論點(diǎn)倒是可以解釋不少科學(xué)上對于黑藍虎的疑點(diǎn)。

我沒(méi)什么信仰，對于中國也只有十幾歲的記憶，但到美國后出于游子的依戀我讀了不少關(guān)于中國歷史的書(shū)，漸漸相信在古老的中國有著(zhù)超乎人們認知能力的存在?？墒前堰@些引入到生物學(xué)論文中畢竟太過(guò)匪夷所思，難怪會(huì )被人想象成神經(jīng)錯亂的科學(xué)怪人。

難得有人肯對我那篇備受嘲諷的作品感興趣，可惜卻是個(gè)這么不可愛(ài)的家伙。布里斯無(wú)視我黑了一半的臉色，興高采烈地宣布：他要為我的研究提供一個(gè)重要的線(xiàn)索。

布里斯指了指窗外望不到邊際的森林對我說(shuō)，錫霍特山脈里有一只比黑藍虎更神秘的老虎，它長(cháng)著(zhù)美麗的火紅色皮毛，守護一片被當地人稱(chēng)為“禁入森林”的