密的地方，我一次次地遇見(jiàn)他。

mama說(shuō)，從爸爸的爸爸的爸爸……那時(shí)候起，家里就有藏書(shū)的習慣。

那些最大的出版社，會(huì )定期寄來(lái)他們的書(shū)單，然後把書(shū)寄過(guò)來(lái)。

這個(gè)習慣一直保持了下來(lái)。

就是在那里，在偶然翻到的書(shū)里，我會(huì )看見(jiàn)他留下的字。

有時(shí)候還有札記。

“黑夜籠罩的塵世，到處是哭聲?！蔽铱匆?jiàn)他留在一本游記邊上斜斜的字體。

有時(shí)，意外的，我還在書(shū)里，看見(jiàn)他用傾斜的字體寫(xiě)著(zhù)：

指數5星。然後畫(huà)了5個(gè)星，旁邊畫(huà)了個(gè)鬼臉。

我會(huì )覺(jué)得很有意思！

那些書(shū)里，有很多，根本不會(huì )有人看，我猜。

除了他——好吧，或許還有我——這麼多年，可能再沒(méi)有別人翻動(dòng)過(guò)它們。

也許，那甚至是他訂購的。

無(wú)疑，他也知道那些書(shū)翻的人不多

於是他會(huì )大膽地寫(xiě)下它們，像是給歲月做個(gè)記號。

“——每個(gè)城市都像迷宮?！蔽以趧e人的回憶錄邊讀著(zhù)他的筆記。

“不管是歐洲的，還是國內的，或者東方的。

即使在夜色里看著(zhù)它們，依然十分迷人。

有時(shí)候深巷里，會(huì )有女人轉身。

或者一只孤獨的貓溜過(guò)?！?/br>
“到了夜里，我的呼吸仿佛舒爽了很多，皮膚像魚(yú)一樣滋潤。

每個(gè)城市都不會(huì )一樣。

夜色下，那些深深的街道里，藏著(zhù)無(wú)數動(dòng)人的故事，

就像女孩子的淚水和無(wú)數甜美的夢(mèng)想，藏在糖果盒里?！?/br>
——每當看到這些，我甚至覺(jué)得我就可以猜出他的摸樣。

後來(lái)，我驚訝地發(fā)現，我們還愛(ài)過(guò)同一個(gè)女人：我的mama。

“給心愛(ài)Minna?！蹦侵混轫?yè)上，他的字體寫(xiě)道。

旁邊，他畫(huà)了只蹩腳的速寫(xiě)。

雖然畫(huà)得很糟糕，也許是我見(jiàn)過(guò)最難看的Minna，但我還是認了出來(lái)。

於是，每次回到這里，我就奔進(jìn)那大房間里。

跟隨在那個(gè)人傾斜的字體後，慢慢翻著(zhù)那些書(shū)，尋找著(zhù)他留下的痕跡。

仔細地打量他那字里行間的東西。

有時(shí)我也留下我的話(huà)。

每當我們的痕跡重合時(shí)，我就知道，我們又相遇了。

生活還在繼續。

我就在那大房間的搜尋里，慢慢長(cháng)大。

我并不喜歡mama的娛樂(lè )圈。

我想，如果可能，我更樂(lè )意做個(gè)老師，或者飛行員？

“——不是的，他不喜歡那個(gè)?！背燥垥r(shí)，mama和爸爸說(shuō)起很早以前叔叔去看過(guò)的一次演出時(shí)，我說(shuō)，“他說(shuō)糟糕的唱腔和造型讓那像個(gè)小丑的舞會(huì )?！?/br>
“Jimmy？！”mama吃驚得愣了，“你怎麼會(huì )知道他說(shuō)什麼？”

“反正他就是不喜歡?！蔽肄D過(guò)了頭——我才不會(huì )告訴他們！對嗎？

我不該說(shuō)吧？

你也這樣認為嗎？

◆·◆

還有一次，我翻出了爸爸小時(shí)候拍的電影。

“mama！那是Anton——”畫(huà)面上，一個(gè)紅色的人影一閃而過(guò)。

“不……怎麼會(huì )呢？！”mama來(lái)了，但只是瞄了眼，“那是你爸爸小時(shí)候拍的……我想，那是個(gè)賽車(chē)手吧?！?/br>
爸爸也來(lái)了，“是嗎？我再看下?！?/br>
他放慢了速度。時(shí)間讓膠片的顆粒更粗糙了。

“我看不大像??？！”

切！那就是Anton，為什麼他們都不相信呢？

我小小鄙視了他們一下。

◆·◆

後來(lái)，我遇到了“他”。

在歐洲，一次爸爸開(kāi)會(huì )，mama度假時(shí)。

我跟mama呆在那個(gè)安靜的度假村里。

我看見(jiàn)了他。

我從沒(méi)有過(guò)太親密的朋友。

我覺(jué)得他也是。

我看見(jiàn)他身邊形影不離的保鏢們，跟我一樣。

我不知道他是誰(shuí)：一個(gè)褐色頭發(fā)，跟我差不多大男孩，肩膀很寬。

但是那都不重要。

那一年我12歲。

我們在山坡後打了一架。

“從來(lái)沒(méi)人敢打我！”他驚訝地瞪圓了眼睛，濃重的眉毛下，目光像火焰，“你這個(gè)家夥！”

就在那個(gè)晚上，他從窗口溜過(guò)來(lái)找我了。

我們拉著(zhù)手坐在山坡上數星星。

爸爸在開(kāi)會(huì )。mama去購物。

我們有一天會(huì )變老。

會(huì )有各自的女朋友。

我們知道有一天世界會(huì )露出他本來(lái)的樣子，就像狼露出獠牙，收藏的小熊撕破了盒子。

或許生活本來(lái)就注定殘缺，或留下遺憾。

但是，我想，我跟他都不會(huì )忘記那些日子：

12到16歲，那些甜蜜的夏季：

大而圓的月亮垂在天邊，身邊有螢火蟲(chóng)在飛舞，周?chē)錆M(mǎn)寧謐的花香……

不管有一天，我們將要如何相見(jiàn)。

——我相信我們都不會(huì )忘記。

【番外小孩子的自白·完結】

激戰前夜

——海濱別墅里。

一個(gè)靜謐的夜晚到來(lái)了。

漫長(cháng)的訴說(shuō)之後，男孩終於睡去。

Anton坐在自己的房間里，在回憶中守望著(zhù)黎明。

想著(zhù)隔壁房子里的男孩，想著(zhù)那個(gè)家族的興盛與衰敗、繁復的故事，也想著(zhù)自己走過(guò)的人生道路。

在過(guò)去和以後漫長(cháng)的日子里，Anton都經(jīng)常能回憶起那個(gè)晚上：他走進(jìn)那個(gè)喧鬧的俱樂(lè )部，Will說(shuō)他不來(lái)了。他回過(guò)頭——

那個(gè)男孩安靜地坐在那里，看著(zhù)臺上。

臉上既沒(méi)有熾烈的欲望，也沒(méi)有粗俗生活的艱辛；

蒼茫的眼珠像夜色沒(méi)有邊際，可是轉頭一瞥之間，卻像寶石般閃光，像風(fēng)一樣無(wú)邪。

那樣子會(huì )讓人想去占有，他想起的第一詞是銷(xiāo)魂。

讓男孩徹底屈服的夜晚，一定銷(xiāo)魂蝕骨。

An