「很不可思議吧，」

罐子拿起遙控器，把錄像倒轉回去，又轉回精靈模樣的Knob?？粗?zhù)他對著(zhù)觀(guān)眾、對著(zhù)屏幕，綻開(kāi)無(wú)羈的笑容：

「像這種人……有這種經(jīng)歷的人，竟然可以笑得像這樣子?！贯莘鸨划?huà)面上的笑容感染，罐子竟也跟著(zhù)笑了，笑得和精靈一樣溫柔：

「那是真正的笑容，不只是在舞臺上，Knob不太會(huì )騙人，他在舞臺上的樣子，幾乎就是他真正的樣子，他就是擅長(cháng)把每個(gè)角色都演成Knob，Knob的精靈、Knob的王子、Knob的售貨員、Knob的侍衛長(cháng)……就算下了舞臺，我也沒(méi)看過(guò)他騙過(guò)人?！?/br>
他又笑了一聲，充滿(mǎn)自嘲，又充滿(mǎn)著(zhù)眷戀：

「看到他，我就會(huì )覺(jué)得像我們這樣的人，說(shuō)不定還會(huì )有救?！?/br>
習齊沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是和罐子一起看著(zhù)屏幕，看著(zhù)舞臺上Knob的亡魂，

「他總是那樣笑著(zhù)，為別人的事情緊張兮兮，也不管自己的人生已經(jīng)一遢胡涂。他知道我嗑藥，還老是像老媽子一樣，叫我小心不要成癮，還為此沒(méi)收我的煙。結果最后竟然是自己因為嗑藥過(guò)量而走了，傻瓜……」

罐子好像深深吸了口氣，又重重吐了口氣。他把頭整個(gè)平躺在沙發(fā)上，不讓習齊看見(jiàn)他的眼睛：

「這個(gè)傻瓜……真的是個(gè)傻瓜……」

習齊從來(lái)沒(méi)有看過(guò)罐子一次說(shuō)這么多話(huà)，也沒(méi)有看過(guò)罐子哭過(guò)。這樣的罐子，看起來(lái)有種神圣的錯覺(jué)，習齊不會(huì )形容，只覺(jué)得自己和罐子之間，再次隔了一道墻，而這次他注定沒(méi)有辦法觸碰、也不敢觸碰。

他把剛才抽的香煙點(diǎn)燃了，湊近唇邊，無(wú)聲地陪著(zhù)罐子吞云吐霧起來(lái)。

「這筆錢(qián)是因為我的緣故才借的，」

過(guò)了很久，罐子才又重復了一次，聲音已恢復平常的冷靜：

「是我把嗑藥的習慣帶給他的，他為了那些玩意兒，才會(huì )欠這么多錢(qián)。嗑藥不是什么壞事，但借錢(qián)是另一回事，我不要他為了這種事情，死后還留下污點(diǎn)?！?/br>
習齊看著(zhù)錄像機的旁邊，橫列了兩、三排那樣的錄像帶，上面都寫(xiě)著(zhù)戲劇的名字。他夾著(zhù)煙，往那些錄像帶伸出，但卻被罐子阻止了，

「別再碰那些東西了，」罐子安靜地說(shuō)：「我平常也不看的，只是今天……你讓我有點(diǎn)想起了他?！顾D了一下，猶豫了半晌才說(shuō)，

「這卷錄像帶……是他留給我的遺書(shū)。你看到最后就知道了?！?/br>
習齊沒(méi)有說(shuō)話(huà)，很久以后，他仍然想不起來(lái)，他這段時(shí)間究竟在想什么、而罐子究竟又說(shuō)了什么。他只記得空氣中Boss的氣味，還有在最后時(shí)，從錄像帶中流出的，Knob清脆、自由、毫無(wú)雜質(zhì)的嗓音。

嘿，人渣，你還活著(zhù)嗎？

我想你一定還活著(zhù)吧？你這種混帳，不可能這么容易就掛掉的，

可是我卻不行了，雖然覺(jué)得有點(diǎn)不甘心，我竟然會(huì )輸給你這種人渣，想到連睡覺(jué)都會(huì )咬牙。不過(guò)沒(méi)關(guān)系，昨天晚上我把你那包Boss拿去閹了，這樣就算扯平了。

你一定還在繼續嗑藥吧？不止藥，Boss一定也還是戒不掉，就跟你說(shuō)Dunhill比較好了，你就是這么固執。

我想你也還是偶爾上Tin&Bitch、偶爾去海邊裸奔、偶爾進(jìn)出警察局，在被女王追殺的生活中渡過(guò)吧？看，我光是躺在這里閉著(zhù)眼睛，就可以把你那種糟糕透頂的樣子，用鼻子描出來(lái)。

我實(shí)在想不到什么優(yōu)雅的字匯去形容接下來(lái)我要做的事，雖然我真的準備了很多不同的臺詞：掛了、仆了、葛了、翹辮了、駕崩了、大行了、回蘇洲她姥姥家賣(mài)鴉片去了，不過(guò)你一定都會(huì )笑我，你老是笑我中文不好。所以我決定用最簡(jiǎn)單的說(shuō)法，笑死你。

嗨，人渣，我要死了。

不知道是什么時(shí)候、也不知道是在哪里，我知道你一定又會(huì )笑我，哪有人想死還這么隨便的。我應該脫掉鞋子，叫來(lái)消防隊，然后站到一百層大樓的頂端，向下面的你還有圍觀(guān)的人群揮手，然后慎重地大叫：喂，我要死了！我就要掛了！大家快來(lái)看呀。

結果我卻只是嗑藥、喝酒、絕食，折磨自己的身體，偶而靈感來(lái)了還在「剪刀上的蘑菇」劇本上補兩句臺詞，真是有夠不專(zhuān)業(yè)的，對吧？

哈啰，人渣，你在笑嗎？一定笑個(gè)沒(méi)完吧，笑說(shuō)世上怎么有這么隨便的人。

丟下你我很抱歉，我想我好像還是愛(ài)你的吧，至少比你愛(ài)我還愛(ài)你一點(diǎn)，雖然很少對你說(shuō)，因為你會(huì )說(shuō)我娘娘腔，所以我現在要很Man地對你說(shuō)：

嘿，辛維，我的罐子，我愛(ài)你，真的很愛(ài)你。

很Man嗎？夠Man吧？有沒(méi)有比你抽那臭死人的Boss上我時(shí)還要Man一點(diǎn)？

我的愛(ài)，最后讓我這樣稱(chēng)呼你一下吧？藥還是能少嗑就少嗑一點(diǎn)吧！煙酒也是，不是說(shuō)不準你喝，你突然變成戒酒戒煙的好青年我可能做鬼也會(huì )被你嚇死。

不過(guò)你啊，如果還想多演幾年戲，如果不想被女王拎著(zhù)耳朵丟進(jìn)太平洋里，如果還想待在你摯愛(ài)的舞臺上幾年的話(huà)，還是節制一點(diǎn)吧！至少活過(guò)二十五歲好不好？那才可以去瑞典看A片??！

不過(guò)不用堅持活過(guò)三十歲，活過(guò)三十歲的人都很無(wú)趣。

不要相信那些叫你珍惜生命的人。因為他們總是以為活著(zhù)就是珍惜生命，或自己正在珍惜生命。

不要在我尸體旁哭泣，因為那一點(diǎn)都不像你。而且不衛生又很吵。

嘿，我是Knob，是一個(gè)演員，今天在這里向大家謝幕。

謝謝你們耐心的觀(guān)賞。

＊＊＊

習齊沖入排練室的時(shí)候，已經(jīng)是遲到三十分鐘后了。

他一整夜都沒(méi)回去醫院，應該說(shuō)是沒(méi)有力氣回去?？赐闗nob的遺言后，他就像個(gè)壞掉的水閥一樣，無(wú)可抑止地慟哭起來(lái)，他一直哭、一直哭著(zhù)，連自己也不明白原因是什么。好像心底破了一個(gè)很大很大的洞，即使用盡體內所有的眼淚也填不滿(mǎn)。

33

到最后罐子沒(méi)有辦法，只好把哭累的、半失神的習齊拖到自己床上，自己又去洗了一次澡。習齊隱約之中，感覺(jué)到罐子貼在他耳畔，耳語(yǔ)似地傾訴：

「Knob那家伙，故意把遺言錄在我們的公演錄像帶后面，」

罐子自嘲的笑聲，聽(tīng)起來(lái)好悲傷：「那些錄像帶都是他請人錄的，他知道我平常不會(huì )看