他的頭發(fā)。

“哥哥?！?/br>
許平恍若不聞。

“哥哥?！?/br>
許平聽(tīng)見(jiàn)了卻煩躁地不想搭理。

許正把手放在哥哥的大腿上，被他重重打開(kāi)了。

公共汽車(chē)突然急剎車(chē)，全體乘客都因為慣性猛地向前傾倒。

司機轉頭對大家說(shuō)：“前面封路了，不讓走?！?/br>
乘客紛紛打開(kāi)窗戶(hù)探頭出去看，平時(shí)走慣的街道被路障和鐵絲網(wǎng)封了起來(lái)，街上的店鋪也關(guān)門(mén)修業(yè)，有武警在前面指揮交通趕人。

“這是要戒嚴了？”有人低聲議論道。

前面乘客的報紙被風(fēng)刮到地上，許平彎腰撿了起來(lái)。

在頭版的加粗黑體大字下面有一行小標題——“要旗幟鮮明地反對動(dòng)亂”。

風(fēng)吹得報紙呼啦呼啦響。許平把報紙疊了幾疊，壓住四角慢慢地念起來(lái)。

從公車(chē)站回家的路上兩個(gè)人都沒(méi)有講話(huà)。

天空的云變成了深淺不一的紫色，在向著(zhù)落山的太陽(yáng)的那一邊被染成了艷麗的紅，強烈的風(fēng)吹得褲腳簌簌作響。

爸爸昨天夜里來(lái)了電話(huà)，問(wèn)了問(wèn)家里的情況，聽(tīng)到許平填志愿的消息，沉默了一會(huì )兒，很欣慰地表示支持。

輪到許正說(shuō)話(huà)的時(shí)候，他一直手握著(zhù)話(huà)筒眼睛直勾勾地看著(zhù)哥哥。

爸爸說(shuō)了些什么，許平大概也能猜到，無(wú)非是自己要報考外地的大學(xué)，讓弟弟不要打擾自己念書(shū)，以后哥哥不在身邊，自己要學(xué)著(zhù)獨立之類(lèi)的。

弟弟拿著(zhù)話(huà)筒一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō)。

那天晚上，客廳里斷斷續續傳來(lái)砸東西的聲音，許平把自己鎖在屋子里，半步不移地復習功課，打開(kāi)門(mén)的時(shí)候，只看到客廳一片狼藉。

自從那個(gè)混亂的夜晚以來(lái)，許平一直在逃避許正，如非必要，他連一句話(huà)也不想說(shuō)。聽(tīng)著(zhù)外面碗盤(pán)被噼里啪啦掃到地上的聲音，許平緊緊地握著(zhù)拳頭，強迫自己一筆一劃地寫(xiě)著(zhù)卷子，到最后，把頭重重地磕在桌上，只覺(jué)得悲哀。

再忍一忍就好，再忍一忍。

絕望地痛哭的夜里，下定了決心要斬斷這扭曲的感情，也許是在弟弟身邊待得太久了，讓自己的感情都變得混亂。如果能去外地念大學(xué)，四年以后，應該會(huì )恢復正常吧？

“吱——”

許平被弟弟猛地從身后抱住。

灰色的轎車(chē)的車(chē)窗搖下，中年的司機探出頭來(lái)大罵：“怎么搞的，長(cháng)眼睛了嗎？！沒(méi)看到是紅燈？！你還要不要命了？！”

許平呆一呆，好半天才反應過(guò)來(lái)：“對不起啊，我沒(méi)注意?！?/br>
“走路都不會(huì )走？！你他媽幾歲??？！過(guò)馬路要看紅綠燈小學(xué)生都知道！”

“對不起?！?/br>
司機罵罵咧咧地搖上車(chē)窗，踩下油門(mén)開(kāi)走了。

許平撥開(kāi)弟弟的手，許正又抱上去，許平再撥開(kāi)。

綠燈亮了，人潮開(kāi)始向前涌，不少人騎在自行車(chē)上扭頭看這兩人在街邊撕扯。

許平不理弟弟，拔腿就走。

許正愣了愣，站在原地沒(méi)動(dòng)。

綠燈變黃，黃燈變紅。

許正抬起頭，看到哥哥站在街的對面，他剛邁出一只腳，許平就聲嘶力竭地大喊：“不準動(dòng)！”

許正嚇一跳，維持著(zhù)抬腳的姿勢滑稽地站著(zhù)。

一輛又一輛的汽車(chē)駛過(guò)，紅燈轉綠。

許平?jīng)_過(guò)馬路，拉著(zhù)弟弟就走。

兩個(gè)人一前一后地走了很遠，直到大院的家屬樓近在眼前，許平才狠狠一把推在弟弟胸口，咬牙大罵：“誰(shuí)要你救了？！你救我干什么？！你自己連馬路也不會(huì )過(guò)！你什么都不懂！你先保護好你自己吧！”

許正捂著(zhù)胸口趔趄了兩步，呆呆地看著(zhù)哥哥，好半天才慢慢低下頭。

第30章第30章

三十。

一切歡樂(lè )都沒(méi)有微笑

一切苦難都沒(méi)有淚痕

一切語(yǔ)言都是重復

一切交往都是初逢

——北島

“中國人民解放軍戒嚴部隊緊急通告，戒嚴部隊、公安干警和武警部隊有權采取一切手段強行處置，一切后果由組織者、肇事者負責……”

許平站在電視前，默默看著(zhù)滾動(dòng)播放的戒嚴通告。

弟弟不在客廳。一整個(gè)晚上許正都把自己關(guān)在房間，連許平敲門(mén)他也不理。

時(shí)鐘滴答地走到晚上十一點(diǎn)半，這一夜不知道有多少人輾轉難眠。

“鈴鈴——”電話(huà)聲響起。

“喂？”許平拿起話(huà)筒。

電話(huà)那端很久都沒(méi)有聲音。

“喂？爸爸嗎？”

還是沒(méi)有聲音。

“喂喂？”

莫名其妙！他剛想掛掉電話(huà)，忽然聽(tīng)到一個(gè)微弱的聲音。

“許平?！?/br>
“黃帆？”

許平重新拾回聽(tīng)筒，好半天不知道該說(shuō)些什么。

他聽(tīng)到話(huà)筒那端傳來(lái)啪啪的仿佛煙花爆竹一樣的聲音：“你在哪里？”

對方?jīng)]有說(shuō)話(huà)。

“電視上一直在播戒嚴通告，你現在還在廣場(chǎng)嗎？”他把手捂在話(huà)筒上壓低嗓子道：“電視上說(shuō)現在外面很亂，你不要閑逛了，趕緊回家去！”

話(huà)筒那端只傳來(lái)對方沉重的呼吸聲。

“后面是什么聲音？都什么時(shí)候了你們還顧著(zhù)放鞭炮！”

黃帆忽然低聲笑起來(lái)，好久才慢慢道：“嗯，我們想趁最后的機會(huì )好好熱鬧一下，等會(huì )兒就好?！?/br>
許平?jīng)]有回答，黃帆的聲音里有某些東西讓他覺(jué)得非常不安，可是一時(shí)半會(huì )兒又分辨不出那不安的東西是什么。

“許平你好嗎？”

“還好?！?/br>
“……不問(wèn)問(wèn)我嗎？”

許平頓一頓道：“黃帆你好嗎？”

“我很好?！?/br>
明明是這樣平淡的對話(huà)，許平卻覺(jué)得自己的汗毛都豎了起來(lái)。

“許平?！?/br>
“嗯？”

對方卻很久沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

“黃帆你到底在搞什么鬼？”

黃帆笑笑道：“沒(méi)什么，只是突然想給你打個(gè)電話(huà)?！?/br>
“都什么時(shí)候了，你還顧著(zhù)打電話(huà)！現在全市戒嚴你知不知道？！”

黃帆沉默了很久，突然問(wèn)道：“我一直想問(wèn)你，你有沒(méi)有什么一定要實(shí)現的理想？”

許平愣了一下道：“沒(méi)有。我這個(gè)人胸無(wú)大志，只想跟家人過(guò)普通日子?！?/br>
“沒(méi)有什么特別想要的？”

“有，我想我弟弟變得正常，只是不太可能實(shí)現，所以我很少去想?！?/br>
“真好?！秉S帆頓一頓道，“我小時(shí)候覺(jué)得自己像生活在陰溝里的老鼠，別的孩子都干干凈凈的，只有我又臟又臭，怎么洗也洗不掉身上的氣味。所以我小時(shí)候最大的理想就是有一天可以不用在陰溝里躺著(zhù)，可惜這個(gè)理想到今天還沒(méi)有實(shí)現?！?/br>
“你跟我說(shuō)這些干什么？黃帆，你現在到底在哪里？”

“許平，如果沒(méi)有你弟弟，你愿不愿