都是污黑的，指甲里全是泥垢。

夢(mèng)里的弟弟總是干干凈凈的，像天使一樣沉靜可愛(ài)，會(huì )主動(dòng)跟他講話(huà)，會(huì )拉著(zhù)他讓他陪他玩沙子，會(huì )微笑會(huì )撒嬌，可是這樣的許正連自己在夢(mèng)中也覺(jué)得不是真的。

許正低著(zhù)頭，肩膀微微顫抖著(zhù)。他又臟又臭，像個(gè)路邊的乞丐。他看到自己哥哥站在面前，可是他連一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō)。

許平以為自己會(huì )像夢(mèng)里一樣歡喜感動(dòng)，到頭來(lái)只有一陣陣難過(guò)心酸。

他緊緊地握著(zhù)拳頭，努力不讓自己的眼淚落下來(lái)。

浴室里的水聲嘩啦啦地響著(zhù)，然后吱的一聲，水龍頭被人擰緊。

門(mén)沒(méi)有關(guān)，從客廳里可以看到爸爸坐在浴室的小板凳上抓著(zhù)許正的胳膊。

“小正，乖，把臟衣服脫了?！?/br>
許正不停地扭動(dòng)掙扎。

許川抓著(zhù)他的手，把那件幾乎變成黑色的汗衫從許正的身上扒下來(lái)。

骯臟不堪的身體上肋骨根根分明。

許川愣了一下，覺(jué)得鼻子一酸，眼淚直往上沖。

他趕緊低頭去剝許正的臟褲子。

“吃苦了吧，這么多天，都沒(méi)吃好飯吧，等一下洗好澡，爸爸給你燉紅燒rou，你不是最喜歡吃紅燒rou嗎？”

許正沒(méi)有說(shuō)話(huà)，他正在和剝他褲子的大手搏斗。

許川也沒(méi)有期待兒子回答。他用蠻力把許正剝得光溜溜的，來(lái)回地轉著(zhù)檢查了一圈，發(fā)現許正的身體上沒(méi)有什么傷痕，就是瘦得厲害，才微微松了一口氣。

他端起一盆對好的溫水，從許正頭上猛地澆下去。

許正被淋成了個(gè)落湯雞，變長(cháng)的頭發(fā)濕漉漉地貼在臉上，越發(fā)顯得瘦弱不堪。

許正嚇得“啊”地叫起來(lái)。

廚房里的燒水壺咕嘟咕嘟地響起來(lái)。

許川緊緊抓著(zhù)小兒子的手腕大喊：“許平，去把火關(guān)了，把開(kāi)水灌到熱水瓶里面拿過(guò)來(lái)?！?/br>
許平應了一聲，從客廳的椅子上站起身。

紅綠色塑料外皮、銀色內膽的兩個(gè)熱水瓶是許平mama當年的嫁妝之一，當年許川夫婦生活最苦的時(shí)候，住在近郊的簡(jiǎn)陋農民房里，沒(méi)有廁所、沒(méi)有廚房，連喝口開(kāi)水都要走很遠到隊上去提。

許平把熱水灌好，塞上軟木塞，抱著(zhù)一只熱水壺走到浴室門(mén)口。

他看到爸爸想要往許正身上抹肥皂，弟弟卻像瘋了一樣拼命地跟他扭打。

“小正！小正你干什么！乖，爸爸給你洗好澡就干凈了，聽(tīng)話(huà)！”

肥皂接觸到許正身體的一瞬間，許正發(fā)出了快要令人耳鳴的尖叫。

許川抓著(zhù)兒子的肩膀大喊：“小正，你怎么了？！你以前明明很愛(ài)干凈的??？！你把我當成誰(shuí)了？！你看清楚，我是爸爸，我是爸爸??！”

回答他的是許正重重砸在他眼眶上的一顆拳頭。

爸爸捂著(zhù)眼睛，蹲在地上很久都站不起來(lái)。

許正趁機光著(zhù)屁股跑了，留下一路濕淋淋的腳印。

他從哥哥身邊經(jīng)過(guò)的時(shí)候，像刮過(guò)一陣小小的旋風(fēng)，連一個(gè)眼神也沒(méi)有留下。

放下熱水瓶，許平在浴室的門(mén)口站了很久。

爸爸背對著(zhù)他沒(méi)有轉身，他的肩膀一顫一顫的，鬢角都是絲絲白霜。

許平輕輕地幫爸爸關(guān)上了門(mén)。

他順著(zhù)地上的腳印一路走到主臥室?？恐?zhù)墻的一邊有一排原色的木質(zhì)大衣櫥，木門(mén)緊緊地關(guān)閉著(zhù)。

天已經(jīng)黑了，窗簾沒(méi)有拉上，透過(guò)玻璃可以看到天上的繁星。

臥室里暗暗的，只有客廳透過(guò)來(lái)的光照亮了近門(mén)處的地板，還沒(méi)等延續到床腳，就被黑暗靜靜地吞沒(méi)。

許平敲了敲櫥門(mén)：“有人在里面嗎？”

柜子里靜悄悄的沒(méi)有回答。

許平輕輕地拉一下把手，發(fā)現衣櫥的門(mén)被人從里面抓住了，怎么拉也拉不開(kāi)。

“小正，你在嗎？”

無(wú)人回答。

許平走過(guò)去關(guān)上臥室的門(mén)，拉上窗簾。

屋子里漆黑一片，除了門(mén)縫底下漏出的一點(diǎn)光，其他什么也看不到。

這樣的黑暗明明是令人恐懼的，卻讓許平莫名地安下一點(diǎn)心。

他有許多話(huà)想要對弟弟說(shuō)，那些沉甸甸地壓在他心頭的話(huà)，那些折磨得他夜夜失眠的夢(mèng)，他想要大聲地對弟弟道歉，可是到最后他還是害怕了，他怕看到弟弟冷漠的臉，他怕自己在冰冷的目光下失去最后的勇氣。

許平低著(zhù)頭站在黑暗的大衣柜前，他不知道該怎么開(kāi)口。

許正曾經(jīng)和自己多么親密，趕也趕不走，現在即使大聲呼喚弟弟的名字，他也不會(huì )答應自己一聲。

“小正，你討厭我所以不想跟我講話(huà)嗎？”

“這些天，你跑到哪里去了？我和爸爸一直在找你，爸爸登了廣告在報紙上，他很擔心你?！?/br>
“我把你的小紅桶和小鏟子找回來(lái)了，放在桌子底下。等明天，我帶你去玩沙子好不好？”

“對不起，哥哥那天回家遲到了，還跟你發(fā)脾氣，你很生氣吧？對不起啊，小正，哥哥以后再也不會(huì )了，我一定每天準時(shí)回家……”

“小正，你在聽(tīng)嗎？”

“你腿上的傷口怎么樣了？那天被打的地方還疼嗎？”

“爸爸很生氣，因為你走丟的事他第一次扇了我耳光，他說(shuō)我不是一個(gè)好哥哥?！?/br>
“我大概真的是一個(gè)很糟糕的哥哥吧?！?/br>
“小正你知道嗎？你的力氣好像變大了。剛剛你打到爸爸的眼睛，我看到爸爸都疼得哭了?！?/br>
“你大概不知道什么是疼吧。人的身體很脆弱的，稍微磕著(zhù)碰著(zhù)，在地上摔了跤流了血，都會(huì )疼。有的時(shí)候即使身體好好的，遇到了沒(méi)有辦法接受的事，心里也會(huì )難過(guò)疼痛。疼到受不了的時(shí)候就會(huì )流眼淚，會(huì )有像水一樣的東西從眼睛里跑出來(lái)，所以如果一個(gè)人在哭，那么他一定是遇到了很不好的事情，是很可憐的?！?/br>
“小正，爸爸都疼哭了，我們等一下去悄悄安慰他一下好不好？”

“小正，你在聽(tīng)嗎？”

“何阿姨說(shuō)你是自己從她們家跑掉的，你為什么……為什么要跑掉呢？”

“你生我的氣了嗎，小正？我說(shuō)了那些傷人的話(huà)，你氣得再也不想理我了嗎？”

“哈……我這是怎么了，你不生氣才奇怪啊……”

“你還記得mama嗎？mama長(cháng)得很文靜很好看，你的眼睛就跟她很像。他們都說(shuō)mama傻，可是我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得過(guò)。她從來(lái)不亂發(fā)脾氣，會(huì )蒸很好吃的饅頭和包子，你如果對她笑，她就一定會(huì )對你笑，她長(cháng)得那么好看，誰(shuí)的mama都比不過(guò)?！?/br>
“小正你知道嗎？爸爸氣得打我的時(shí)候還記得讓我把mama編的帽子摘下來(lái)，他們那么好，連mama不在了爸爸也舍不得讓她在天上難過(guò)。小正，我真的好高興啊?！?/br>
“這個(gè)世界上到底什么樣的人算是聰明人，什么樣的人算是白癡呢