頭來(lái)看著(zhù)這個(gè)經(jīng)過(guò)的大人。段長(cháng)山從他們老成得仿佛成人的眼睛里，看到了一種令人心酸的寧靜。

他一路走著(zhù)，穿過(guò)成人病房，然后來(lái)到側翼的特護病室。

他的兒子坐在病床上，側頭在看窗外的風(fēng)景。段長(cháng)山的腳步停在門(mén)口，段非回過(guò)頭來(lái)，面對著(zhù)他。

段非的眼神和那些孩子的眼神是一樣的。

段長(cháng)山忽然連一句話(huà)都說(shuō)不出來(lái)。

段非叫他，“爸”。

……

段長(cháng)山坐在床邊的椅子上坐下來(lái)，舔了舔嘴唇，嘴巴張了張，對段非說(shuō)：

“你這不管是什么病，咱們都好好治療。只要咱們兩個(gè)齊心協(xié)力，什么問(wèn)題都……”

“爸，”段非打斷他，“我們都現實(shí)點(diǎn)吧。你應該也猜出來(lái)了，這一層幾乎都是白血病的病人。我沒(méi)想著(zhù)死，但這不是我說(shuō)了算的?！?/br>
面對著(zhù)段長(cháng)山，段非看起來(lái)很冷靜，仿佛那得病的人不是自己。段長(cháng)山盯著(zhù)段非，放在膝上的兩只手分別握成了拳。他看著(zhù)段非的眼神里帶著(zhù)迷茫的痛意，也隱隱有些不明由來(lái)的怒氣。

“是，你都明白，你什么都知道！白血??？要是你那個(gè)醫生不說(shuō)，你難道就準備一直瞞著(zhù)我下去？！”

段非看了他一眼，然后慢慢把頭轉開(kāi)。他把聲音放低了點(diǎn)：

“你不用為這種事情生氣……”

“不生氣？我兒子得了病，還得別人來(lái)告訴我！我是你爹！你把我這個(gè)爹還放在眼里嗎！”

段長(cháng)山的聲音壓低了，手卻抖起來(lái)，閉上嘴之后咬緊了牙關(guān)，嘴唇還微微地顫抖著(zhù)。

段非的頭低了低，眼睛垂下來(lái)，看著(zhù)側方。半晌他嘆了口氣：

“……對不起?！?/br>
段長(cháng)山?jīng)]有說(shuō)話(huà)。慢慢地，他身上繃緊著(zhù)的一股勁松了下來(lái)，肩膀塌下去，整個(gè)人有些向前佝僂了。他眼神里的精氣神散了開(kāi)去，回復到了一片空白的，不知如何應對的表情。他只是望著(zhù)段非身前的白被單，像是無(wú)從消化剛才的信息，非常緩慢地搖了搖頭。

“醫生……怎么說(shuō)？”

最后他這么問(wèn)。

“……懸?！倍畏遣蝗タ炊伍L(cháng)山的臉。

兩個(gè)人誰(shuí)也不說(shuō)話(huà)，就是靜靜坐著(zhù)。段長(cháng)山的整個(gè)人都像放空一般怔怔坐著(zhù)，向來(lái)筆挺地背脊也已坍了，老態(tài)畢顯。

段非拿起床頭柜上的玻璃杯喝了口水，遲疑一下然后說(shuō)：

“你要是忙的話(huà)，就先回去吧?！?/br>
段長(cháng)山還是低頭坐著(zhù)，兩只手卻開(kāi)始發(fā)抖。段非盯著(zhù)他父親那雙已顯出些皺紋的手，微微皺了皺眉頭。再看段長(cháng)山的臉上，慢慢顯出了一種難以形容的，復雜而痛苦的表情。他的牙齒緊緊咬合著(zhù)，眉毛緩慢而用力地擠成一個(gè)死結。

這位已經(jīng)年近六十的男人慢慢地抬高了他的右手，一巴掌狠狠地抽向了自己。

段長(cháng)山被自己的一個(gè)耳光抽得側過(guò)頭去，段非在床上下意識的探出身去：

“爸！”

段長(cháng)山的眼睛慢慢浮上血絲。他慢慢把頭低下去，埋首到兩手間。

“這都是……造的什么孽啊……”

“……別說(shuō)了?！比朐簛?lái)頭一次段非顯出了無(wú)措的表情。他把身上的單子揭開(kāi)，挪著(zhù)沒(méi)好全的腿靠近他的父親。然而一只手伸出去了卻不知道該不該落在段長(cháng)山的肩上，他畢竟不怎么明白如何安慰人。

“就像你說(shuō)的……一起想辦法吧?！?/br>
除了這一句以外，段非也不知道自己能說(shuō)什么好。這幾天他渾身的骨頭都在發(fā)疼，他邊揉著(zhù)痛得最厲害的肩關(guān)節，邊看著(zhù)自己的父親。

第十五章

駱林變了。

何式微確認這件事是在駱林請假回來(lái)后的第十天。之前他隱隱覺(jué)得有哪里不對,卻直到現在才知道問(wèn)題出在哪里。

真的說(shuō)來(lái)駱林還是以前那個(gè)為人考慮周到的，細心而溫柔的人。他會(huì )在召開(kāi)記者招待會(huì )時(shí)示意主持點(diǎn)名那個(gè)拘謹而年輕的新人記者，在集體聚會(huì )時(shí)照顧所有人的飲食喜好；工作邀約堆在門(mén)前,忙得他只能每天睡上四五個(gè)小時(shí),他卻雷打不動(dòng)一般每次提早一刻鐘以上到達攝影棚。就連遇上刁鉆的網(wǎng)媒給他做專(zhuān)訪(fǎng),他也能好脾氣地笑著(zhù)，不著(zhù)痕跡地把帶著(zhù)惡意的提問(wèn)轉向一邊。

這樣的駱林真的沒(méi)什么不好。他簡(jiǎn)直是最理想的模特,敬業(yè),謙虛,滿(mǎn)載著(zhù)天分和努力。但除卻這些，何式微知道他變了。

原先他認識的駱林是個(gè)害怕給人添麻煩，因此時(shí)而逞強的男人。但就算是那樣,駱林時(shí)常還會(huì )暴露出真實(shí)的情緒?？粗?zhù)他的眼睛就好比看著(zhù)一面鏡子，清澈得讓人不忍轉開(kāi)視線(xiàn)。如果他對你笑，你知道他的心底一定是暖的。

……但那不是現在的駱林。

現在的駱林還是會(huì )經(jīng)常微笑，笑起來(lái)和往常一樣眼睛微微瞇起，顯出難以言喻的溫柔。但這不一定是一件好事，因為何式微再沒(méi)見(jiàn)他在生活中顯出其他的表情。駱林笑著(zhù)說(shuō)話(huà)，笑著(zhù)沉默，甚至一個(gè)人做事時(shí)嘴角都微微揚起來(lái)。這樣的他讓人覺(jué)得放松和溫暖，久而久之卻帶來(lái)一種難言的距離感。

原先會(huì )在眾人的調笑和贊美中臉紅的駱林不見(jiàn)了，他沒(méi)有了平靜之外的情緒。

只有在拍攝中駱林會(huì )露出不同的樣子——并顯出愈加令人難以置信的爆發(fā)力來(lái)。攝影師詫異于他在鏡頭前后的判若兩人，何式微卻知道這是駱林發(fā)泄情緒的唯一出口；那些印在雜志上的或戲謔或冷漠的眼神，統統都來(lái)自駱林自己的情緒。

他把這些負面的部分統統關(guān)在自己的身體里，正慢慢地扼死自己。

所以當駱林向何式微要求更大的工作量，何式微只能說(shuō)了“好”。

何式微不想讓駱林累垮身體，但是他更想讓駱林好好活著(zhù)，起碼多些機會(huì )喘氣。

一直到駱林的笑容真正刺痛他的這天為止。

……

“你還想這樣下去多久？”

何式微一個(gè)急剎車(chē)，盯著(zhù)面前的紅燈問(wèn)坐在副駕駛座上的駱林。他的兩手伸直了，緊緊握著(zhù)方向盤(pán)。

駱林下意識地微笑著(zhù)看著(zhù)他：“怎么了？”

“……別笑了?！?/br>
駱林怔了一下，慢慢收好唇角的弧度：“我知道了。出什么事了？”

何式微的聲音透出焦躁來(lái)：“我沒(méi)出什么事，真正有事的人是你。兩周前進(jìn)來(lái)的那批新人都覺(jué)得你城府太深，不敢讓你帶。以前你訓練的時(shí)候認識的人都跑來(lái)問(wèn)我你出什么事了，怎么成了這個(gè)樣子。你說(shuō)我自己都不知道，怎么跟他們解釋?zhuān)俊?/br>
駱林嘆了口氣：“我不是想給你添麻煩……我下次注意就……”

何式微往方向盤(pán)上一拍，喇叭刺耳地長(cháng)鳴一聲：“根本不是這個(gè)問(wèn)題！”他神色焦慮地看著(zhù)駱林：“你什么時(shí)候才能不把自己這么關(guān)著(zhù)？究竟是出什么事了讓你突然就