50.初吻

車(chē)子停在了白祁的公寓樓外。許辰川從后備箱里搬出輪椅，繞到副駕座邊放下。白祁已經(jīng)推開(kāi)了車(chē)門(mén)，抬頭和他對視一眼，無(wú)聲地抬起了右臂。

這動(dòng)作頗有一種老佛爺指使小辰子的氣勢。許辰川俯下身去一手托住白祁的背脊，一手從他膝下穿過(guò)，將人橫抱了起來(lái)。白祁的手臂搭在他肩上，因為高燒而散發(fā)著(zhù)熱度的指尖拂過(guò)他的頸后，若即若離。

許辰川暗自定了定神，將人放到了輪椅上。白祁像對待雜物般把兩條長(cháng)腿往腳踏上一擺，cao控著(zhù)輪椅進(jìn)了公寓樓道里。許辰川見(jiàn)他沒(méi)有讓自己離開(kāi)的意思，又按捺不住好奇心，猶豫著(zhù)跟了上去。

白祁經(jīng)過(guò)那道臺階改造成的緩坡，摸出鑰匙開(kāi)了門(mén)，說(shuō)：進(jìn)來(lái)吧。

許辰川跟著(zhù)他走進(jìn)了室內，眼睛過(guò)了一會(huì )才看清昏暗的環(huán)境。窗簾全部拉著(zhù)，日光只能從縫隙中透入，穿過(guò)空蕩蕩的房間，顯出一種苦行僧一般的荒涼感。雖然荒涼，倒也干凈整潔不如說(shuō)這么點(diǎn)物品原本就雜亂不起來(lái)。

許辰川四下打量了幾眼，忽然意識到白祁正側頭看著(zhù)自己。

他連忙調整了一下面部表情：你快去床上躺著(zhù)吧，我去給你燒點(diǎn)水吃藥。

白祁又盯著(zhù)他看了幾秒，自行往臥室去了，似乎默許了他的建議。

這套居室并不大，許辰川一眼就找見(jiàn)了廚房。無(wú)論是客廳還是廚房都看不出生活的痕跡。垃圾桶空空如也，灶臺上沒(méi)有一星油漬。許辰川找到電水壺接了水，在等待燒開(kāi)的時(shí)間里撩起窗簾的一角，瞇起眼朝外望去。適應黑暗之后，窗外的世界就明亮得有些刺目了。

這是個(gè)熱鬧的小區，道路上有老人在散步，還有未到學(xué)齡的孩童嬉笑著(zhù)跑過(guò)，享受冬日午后和暖的陽(yáng)光。許辰川隱約明白了白祁不開(kāi)窗簾的原因。常年缺少光照的室內蓄存著(zhù)一股透入心扉的寒意。這給人一種錯覺(jué)，仿佛借居在此地的只是一縷幽靈。

許辰川捧著(zhù)水杯走進(jìn)臥室時(shí)，白祁已經(jīng)坐在了床上，頭顱微微向后仰著(zhù)，雙目緊閉，兩扇睫毛投下深深的暈影。

許辰川清了清嗓子，走過(guò)去將水杯放在了床頭柜上。白祁睜開(kāi)眼伸手去拿，許辰川攔住了他：還很燙。

白祁收回手，說(shuō)：多謝。

啊，不用

大概是這會(huì )兒沒(méi)力氣琢磨怎么刺人，白祁說(shuō)完那兩個(gè)字后就不再開(kāi)口了。許辰川后退一步：沒(méi)別的事的話(huà)，我就先

語(yǔ)聲不自然地頓住了，因為他看清了這個(gè)房間。

落地書(shū)柜里擠滿(mǎn)了一排排的書(shū)，中文的，英文的，專(zhuān)業(yè)書(shū)籍，，字典。擺放得并不整齊，也看不出歸類(lèi)的標準，甚至有幾本凌亂地橫放在其他書(shū)上頭。旁邊是一張寬大的電腦桌，同樣堆著(zhù)書(shū)本，還有零散的稿紙。電腦沒(méi)有關(guān)機，而是被設了休眠，似乎只要碰一碰鍵盤(pán)，亮起的屏幕里就會(huì )顯示出網(wǎng)頁(yè)、文檔，以及以及紅袍加身組的對話(huà)框。

仿佛打亂的拼圖漸漸顯出全貌，許辰川突然能夠想象這個(gè)男人，想象他將自己替他從高處取下來(lái)的書(shū)帶回家，塞進(jìn)這只書(shū)柜里；想象他坐在這張桌前一手撐著(zhù)下頜，校對著(zhù)組里的人發(fā)來(lái)的字幕；想象他躺在這張床上，在沒(méi)完沒(méi)了的雨聲里，跟自己有一搭沒(méi)一搭地發(fā)著(zhù)語(yǔ)音。

怎么了？白祁看著(zhù)莫名其妙陷入呆滯狀態(tài)的許辰川。

沒(méi)什么。許辰川笑了笑，問(wèn)一件事，你當年怎么會(huì )想到做字幕的？

白祁頓了頓，似乎回憶了一下：當時(shí)有部劇叫一筆千金。

我聽(tīng)說(shuō)過(guò)。那是關(guān)山千里的成名作，如雷貫耳。

我很喜歡里面的一個(gè)主演，就做了。

許辰川沒(méi)想到是這么不高貴冷艷的答案，一愣之下笑了起來(lái)：紅袍加身也是嗎？因為喜歡主教？

差不多。有問(wèn)題？

沒(méi)有。許辰川感慨似地嘆道，我只是到現在才覺(jué)得，原來(lái)你還活著(zhù)。

這整個(gè)家就像一具死去的軀體，卻在這一角傳來(lái)分明的心跳，輸送出溫熱的血。而自己是意外闖入山洞的旅人，窺見(jiàn)了無(wú)人知曉的一線(xiàn)洞天。許辰川解釋不清那胸口驟然一熱的感覺(jué)是怎么回事，說(shuō)得很抽象。果然白祁挑起眉：這是在可憐我？

當然不是，怎么會(huì )呢。許辰川立即下意識地否認，我的意思是

對方是不憚以最大的惡意揣摩人的主，而且虛與委蛇的安慰對他不起作用。

許辰川決定坦誠交代：如果不知道你就是紙鶴，也許我會(huì )同情你。

那現在呢？

許辰川想了想：現在，雖然還是會(huì )替你不好受，但以我對紙鶴的了解，他大概不需要吧。

嗯白祁尾音略微上揚，聽(tīng)不出是置疑還是肯定。

同情也好，安慰也好，勸說(shuō)也好，對你都沒(méi)有意義，因為那些是給弱者的。許辰川看白祁好像還沒(méi)生氣，就說(shuō)了下去，關(guān)山千里，他想隱退就隱退了，到了想復出的那天就又復出了，連理由都不必給。如果是你做的選擇，旁人說(shuō)什么都是多余吧。

白祁一偏頭，借著(zhù)窗簾濾出的微光打量著(zhù)床前的人。年輕人的目光浸在幽暗中，清亮得平添悲涼。那其中甚至混雜著(zhù)一絲隱晦的向往他見(jiàn)過(guò)很多次這種目光，就在今天還從黃老師眼里見(jiàn)過(guò)。但從過(guò)去到現在，全都僅限于初遇時(shí)，僅限于他開(kāi)口說(shuō)話(huà)之前。

而他已經(jīng)對這個(gè)人說(shuō)過(guò)很多很多話(huà)了。

網(wǎng)上的事是做不得數的，都是幻覺(jué)罷了。白祁用一種十分陌生的語(yǔ)氣說(shuō)，就像我也不會(huì )知道那個(gè)叫Chris的新人是誰(shuí)。

許辰川愣了愣，才想起他指的是所謂的現實(shí)身份，心情復雜：那不是不真實(shí)，只是不全面。不全面沒(méi)關(guān)系，可以慢慢加深了解啊。不管你怎么看我，我還是相信我所知道的紙鶴。

白祁笑了起來(lái)。

輕輕的、意味不明的低笑聲，莫名讓許辰川想起了那些夜里的私聊，以及那時(shí)空氣中躁動(dòng)的情緒。他不自在地別過(guò)臉去：水應該涼了，吃藥吧

許辰川，你怎么還沒(méi)走呢？

這是白祁第一次叫他的大名。許辰川被毫無(wú)緣由地駁了一下面子，頓時(shí)下不了臺，只能對自己說(shuō)不跟這仙人掌一般見(jiàn)識：打擾了，我這就走。

嚇也嚇不走，氣也氣不到，走了還會(huì )回來(lái)白祁自顧自地說(shuō)，你的底線(xiàn)到底在哪？

哦，是這個(gè)意思。

許辰川沉默了一會(huì )兒：我也不知道。

有時(shí)他覺(jué)得自己底線(xiàn)并不低，但只要對著(zhù)這個(gè)人，它就像不存在一般。

從什么時(shí)候開(kāi)始？為了些什么緣由？

我不知道。他又說(shuō)了一遍，像在回答自己。

白祁微微低下眼：Chris.

仿佛幽深的井水泛起微瀾，那聲音里有痛切，太過(guò)微薄，以至不成形狀，轉瞬便無(wú)跡可尋。

這人今天實(shí)在是太不對勁了。