同一個(gè)周日下午，正和鐘婉清一起陪孩子野餐的歸同光接到了酒店總經(jīng)理的電話(huà)?！皻w先生，有一位姜女士寄放了您的東西，放在總經(jīng)理辦公室?！?/br>
    “是什么？”

    “一個(gè)手提袋，姜女士沒(méi)有細說(shuō)，交代讓您親自來(lái)取?！?/br>
    “我知道了?！?/br>
    歸同光掛了電話(huà)，穎兒正和剛認識的新朋友玩得不亦樂(lè )乎。

    “有事嗎？”鐘婉清關(guān)心道，“我待著(zhù)?！?/br>
    “沒(méi)什么。別人來(lái)送東西，放酒店了?！?/br>
    周五姜晴沒(méi)有聯(lián)系他，按慣例來(lái)說(shuō)是經(jīng)期未完。歸同光既有些詫異她會(huì )在周日拜訪(fǎng)酒店，又有些好奇她寄存了什么。明明她手里有房卡，直接放到房間也可以。不過(guò)詫異和好奇都不能讓他打破平行線(xiàn)的準則：周日下午是家庭感情促進(jìn)日，這是一成不變的。

    歸同光翻找了一下消息列表，姜晴沒(méi)有留言。說(shuō)明不是特別重要的東西，有可能是剛好路過(guò)。他下周要去江蘇出差，周五下午才能回來(lái)。歸同光在腦中盤(pán)算了一下，到時(shí)候直接從高鐵站過(guò)去酒店好了。

    穎兒從遠處跑過(guò)來(lái)，邊跑邊呼喚爸爸?！芭苈c(diǎn)！”歸同光收起手機，繼續扮演模范父親。

    時(shí)隔近三周的周五是個(gè)陰天，復興號的速度沒(méi)有歸同光心里的箭快。好不容易下了高鐵，歸同光快步出站。剛好碰上下班高峰期，他不?？幢?。

    到現在姜晴也沒(méi)有發(fā)送消息過(guò)來(lái)，他有些煩悶?！拔覄偝霾罨貋?lái)，從高鐵站去酒店。上周日沒(méi)來(lái)得及，現在去拿你放著(zhù)的東西?！背弥?zhù)一個(gè)超長(cháng)的紅燈，他給姜晴發(fā)了微信。

    然后又給總經(jīng)理打了個(gè)電話(huà)，確認他是否在崗。到達酒店時(shí)早已過(guò)了晚飯點(diǎn)，總經(jīng)理在門(mén)口等候，姜晴仍舊沒(méi)有回復。

    上周被提到的“手提袋”被放在總經(jīng)理辦公室的保險箱。歸同光剛覺(jué)得有些小題大做，總經(jīng)理已經(jīng)輸完了密碼，解釋道：“姜女士當時(shí)說(shuō)最好能放在保險箱里?！?/br>
    歸同光已經(jīng)在心里把袋子里面的東西打成了“貴重的禮物”，既覺(jué)得不必要又情不自禁地泛起笑容，沒(méi)等走出總經(jīng)理辦公室就打開(kāi)了袋子。里面只有孤零零的一個(gè)信封。甚至沒(méi)有花紋，是最普通的信封樣式。

    信封里是約莫一萬(wàn)塊錢(qián)的現金，還有能夠刷開(kāi)他房間看起來(lái)就略顯尊貴的房卡。

    歸同光嘴角的笑僵住，轉身問(wèn)身后的經(jīng)理，“她有留下其他什么話(huà)嗎？”

    總經(jīng)理努力回想，“沒(méi)有。姜女士一開(kāi)始要把這個(gè)袋子放在前臺，當班的人聽(tīng)到您的名字立刻就把她領(lǐng)到我的辦公室。我提出可以送到您的房間去，她說(shuō)不用，等您親自來(lái)取?！?/br>
    “她是一個(gè)人來(lái)的嗎？”

    “是的?！?/br>
    歸同光愣怔在原地。沒(méi)有一點(diǎn)征兆，也沒(méi)有一點(diǎn)通知，甚至歸還房卡都要用這種兩人根本不會(huì )產(chǎn)生任何聯(lián)系的方式！三周！他等了整整三周！明明半個(gè)月前她還躺在樓上的床上，用充滿(mǎn)誘惑的一切讓他無(wú)法冷靜！

    現在的他也并不冷靜。歸同光想到之前看到姜晴的住院病歷里有她家的詳細地址，當時(shí)他只是掃了一眼，沒(méi)有記住單元號和樓層。

    夜晚的涼風(fēng)混合著(zhù)發(fā)動(dòng)機的轟鳴，歸同光不斷地踩著(zhù)油門(mén)，超越一輛又一輛在他看來(lái)緩慢行駛的車(chē)輛。他給姜晴打了十幾通電話(huà)，無(wú)一被接聽(tīng)。

    “你一定要這樣是嗎？我現在去找你！”

    姜晴家的燈亮著(zhù)，歸同光從樓底抬頭往上看。小區里有很多人在散步，還有小孩在跳繩。濃郁的生活氣息處處都提醒著(zhù)他：他已經(jīng)踏入了不該踏入的地方。

    但如果姜晴就這樣無(wú)聲無(wú)息地突然從他的生活中消失，他已經(jīng)能預見(jiàn)因此變得一塌糊涂的精神狀態(tài)。

    歸同光自詡沒(méi)有特別重的世俗欲望，和他名字中被賦予的期望一樣，不求青史留名萬(wàn)人敬仰，至少還能算得上是年輕有為。金錢(qián)、名利、女人，所有人都有在追求的東西，而他唯一感興趣的，只有醫學(xué)。

    然而姜晴只用了一年半，就推翻了他前半生對自我的認知。原來(lái)他也會(huì )對一個(gè)人、一件事有強烈的欲望，嚴重到出現了戒斷反應。這種變化是潛移默化的，歸同光沒(méi)有知覺(jué)，到今天才發(fā)現自己已經(jīng)是最深程度的成癮。

    要抽離，哪怕給個(gè)訊息呢？強烈的情緒波動(dòng)過(guò)后是敏感的情緒。歸同光忘記了，像他們之間的關(guān)系，若即若離才是正常的。

    六層樓的階梯足以讓他冷靜下來(lái)。他不甘心就此離開(kāi)，他需要一個(gè)解釋。

    門(mén)鈴的響聲持續了一分鐘，歸同光的手按得有點(diǎn)麻。門(mén)內沒(méi)有動(dòng)靜。從不接電話(huà)到現在的不開(kāi)門(mén)，歸同光心底蔓延出一絲不好的預感。上一次她住院，在家昏迷了超過(guò)十個(gè)小時(shí)……

    “姜晴！姜晴你在家嗎！”

    門(mén)終于被打開(kāi)。露出來(lái)的不是期待中姜晴的臉。歸同光當然記得江河，他用異常冷靜的聲音先開(kāi)口問(wèn)，“你好，我找姜晴?！蓖瑫r(shí)用眼神通過(guò)露出來(lái)的縫隙往后打量。有只貍花貓站在江河腿邊打量他。

    “她不在家?！?/br>
    “主人只留客人在家嗎？”

    歸同光根本不信。江河的頭發(fā)有些亂，T恤領(lǐng)口是歪的?？雌饋?lái)剛干完壞事。

    “我有急事找她?！睔w同光沒(méi)有給江河想借口的機會(huì )，閃身進(jìn)門(mén)。

    玄關(guān)只擺了江河的鞋子，但也沒(méi)有屬于姜晴的拖鞋。身后的江河沒(méi)有強制請他出去，已經(jīng)把門(mén)關(guān)上。

    “歸醫生喝茶嗎？”

    江河沒(méi)有等歸同光回答，徑自去廚房燒水。動(dòng)作熟練，就像男主人。

    歸同光在沙發(fā)上坐下，四處打量，貓咪過(guò)來(lái)嗅他。

    “西西?！?/br>
    江河從廚房出來(lái)，坐到邊上的沙發(fā)上，被叫做“西西”的貓聽(tīng)話(huà)地返回到他身邊，撒嬌般喚了一聲。

    至此，歸同光要是再看不出來(lái)江河和姜晴關(guān)系匪淺，就對不起他稍高的智商。

    “歸醫生有什么緊急的事？”

    “我想是不是能夠等她回來(lái)當面跟她說(shuō)，”歸同光指了指餐桌上的手機，“她好像沒(méi)帶手機?！?/br>
    江河的表情有些微妙。

    假設姜晴不是主觀(guān)上不想回復消息、接聽(tīng)電話(huà)，那么從一個(gè)小時(shí)前他剛發(fā)送微信開(kāi)始，她的手機已經(jīng)躺在餐桌上?，F代人根本不可能不帶手機出一個(gè)小時(shí)的遠門(mén)，那么說(shuō)明姜晴從一小時(shí)前到現在一直都在家。至少沒(méi)有昏迷，幸好。

    沒(méi)有拿起手機意味著(zhù)眼前有需要專(zhuān)注的事情。遲遲不開(kāi)的門(mén)、亂糟糟的頭發(fā)、像是匆忙穿上的衣服……如果她不是不想見(jiàn)他，而是現在不能見(jiàn)呢？歸同光的腦中出現了朦朧旖旎的畫(huà)面。

    所以，姜晴想要和他切割關(guān)系就是因為眼前這個(gè)叫江河的男人。

    再細細觀(guān)察，歸同光發(fā)現了剛剛匆匆一瞥沒(méi)有看到的——江河左手的無(wú)名指上戴有鉑金婚戒。

    他居然已經(jīng)結婚了？

    歸同光什么也沒(méi)有問(wèn)江河，他要從姜晴口中得到答案。

    “抱歉，在那之前我是不是可以借用一下洗手間？”

    江河領(lǐng)他到了客房的浴室，歸同光沒(méi)有把門(mén)關(guān)緊，豎起耳朵聽(tīng)著(zhù)外面的動(dòng)靜。沒(méi)一會(huì )兒，有門(mén)鈴響起，緊接著(zhù)是大門(mén)關(guān)上的聲音。

    “我回來(lái)了！忘帶手機了?！?/br>
    “有客人。歸醫生找你?！?/br>
    “歸醫生怎么知道我住這兒？有什么事嗎？”

    “他沒(méi)跟我說(shuō)，現在在客房洗手間。我剛泡好茶?！?/br>
    又等了幾分鐘，歸同光象征性地沖了一下廁所、洗手，從客房出去。

    餐桌上的手機已經(jīng)被姜晴拿在手里，歸同光終于見(jiàn)到久違的臉，恍如隔世。

    “歸醫生，我剛回來(lái)，久等?！?/br>
    她穿了長(cháng)袖的襯衫，脖子被領(lǐng)子遮住。雖然袖子很長(cháng)，但歸同光仍舊眼尖，看到了她右手手腕處若隱若現的可疑紅痕。

    “我也剛到?！?/br>
    在場(chǎng)面陷入尷尬前，江河狀作輕松地說(shuō)：“你們聊，家里醋沒(méi)了，我去買(mǎi)點(diǎn)?！?/br>