玩！這個(gè)小毛孩，你怎么才從北京回來(lái)，你怎么長(cháng)這么大啦！”

院長(cháng)夫人進(jìn)門(mén)去了，許多人瞧見(jiàn)她，招呼她，走到湯貞跟前，她上去就把湯貞的手拉過(guò)來(lái)，用另一只手去拍湯貞的手掌心。她又不舍得打，伸手去捏湯貞的臉。

周子軻坐在對面，坐在“貴客”才坐的領(lǐng)導沙發(fā)上，手邊放著(zhù)一杯茶。他瞧著(zhù)阿貞被那么多老人家包圍，聽(tīng)到阿貞口中斷斷續續出現的家鄉話(huà)——周子軻聽(tīng)不懂，他從沒(méi)聽(tīng)阿貞講過(guò)，今天是第一次。

身邊的老人時(shí)不時(shí)抓一把開(kāi)心果，抓一把松子糖給周子軻吃，他們努力用普通話(huà)和他寒暄，生怕怠慢了他。周子軻張開(kāi)手心把糖接過(guò)來(lái)，聽(tīng)到老人們在旁邊念叨：“一會(huì )兒給阿貞裝一點(diǎn)兒回去，他喜歡吃糖?！?/br>
他們坐在一起，回憶往昔，回憶湯貞小時(shí)候來(lái)劇院演出，放學(xué)來(lái)劇場(chǎng)看排戲，湯貞喜歡聽(tīng)相聲，一不小心就把人家隔壁鄉鎮劇團的活兒給“偷”了，惹得那邊的人找上門(mén)來(lái)，十里八鄉連省城的老師都知道了，香城出了一個(gè)小天才，叫湯貞。

“你回家去看了嗎？”老人們問(wèn)。

湯貞坐在他們中間，羽絨服兜里揣滿(mǎn)了糖，他搖頭。

“玥玥可憐，”老人說(shuō)，“誰(shuí)攤上那么一個(gè)媽?zhuān)l(shuí)都遭罪?！?/br>
“誒，怎么說(shuō)話(huà)吶?！?/br>
“玥玥前幾個(gè)月還給我們打電話(huà)?！?/br>
“說(shuō)什么？”

“說(shuō)，想看你爸爸和你的錄像帶，我們寄給她的，讓她老公家弄丟了?！?/br>
周子軻也許能明白，湯貞為什么這么多年沒(méi)回來(lái)。他走上香城劇院散發(fā)著(zhù)霉味的樓梯，聽(tīng)阿貞給他一一介紹剛才在樓下后臺見(jiàn)到過(guò)的那些老人。小時(shí)候，除了上學(xué)，湯貞做什么都在劇院里，一有事來(lái)到劇院，準有人管他。

有一次，在路面上磕破了膝蓋，湯貞小腿流著(zhù)血走回家，他對mama說(shuō)疼，mama嫌他嬌氣。

meimei說(shuō)，哥哥，你怎么走路這樣了，不會(huì )是把腿摔斷了吧。湯貞也不知道，他在書(shū)包里找自己攢的零用錢(qián)，meimei進(jìn)來(lái)了，也把手里皺皺巴巴的零用錢(qián)給他。天快黑了，湯貞牽著(zhù)meimei的手，他們兩個(gè)人相依為命似的，在外面走。meimei說(shuō)，天好黑啊。他們站在小鎮醫院門(mén)口，發(fā)現醫院關(guān)著(zhù)門(mén)，大夫下班了。

爸爸騎自行車(chē)下班回家，在樓道臺階上看見(jiàn)了兩個(gè)可憐巴巴擠在一起坐著(zhù)的小孩。爸爸抱起meimei，放回家里去陪mama，他又抱起湯貞，下樓放在他自行車(chē)后座上。

爸爸騎著(zhù)車(chē)，帶湯貞去劇院后面的員工宿舍，直接找到大夫家里去了。湯貞在那兒被大夫檢查了一番，確定沒(méi)摔壞腿，消了毒，擦了藥水，他們干脆在大夫家里吃晚飯，湯貞在回家路上買(mǎi)了兩個(gè)松枝糖，帶回去給meimei吃。

香城大劇院不比北京的嘉蘭天地藝術(shù)劇院，這里老朽，粗陋，屋檐也低矮得很?，F在的年輕人迷戀網(wǎng)絡(luò )上的新鮮事物，除了一線(xiàn)城市，很少有人到劇院看戲了。就像老人們說(shuō)的，現在的香城大劇院，比起“劇院”，更像一個(gè)代表往昔的景點(diǎn)一般存在。

他們一直努力堅持，靠著(zhù)捐款，靠著(zhù)微薄的演出費，希望等蘭莊的高爾夫度假村建起來(lái)以后，給香城更多活力，把劇院維持下去。

老院長(cháng)夫人問(wèn)湯貞，晚上住在哪里。湯貞說(shuō)去住酒店。

“不回家去了？”她問(wèn)。

湯貞沒(méi)說(shuō)話(huà)，還沒(méi)下定決心。

“你當年自己走了，去北京，當大明星，上電視，看著(zhù)真好，”老院長(cháng)夫人說(shuō)，“就是和小時(shí)候，好像不太一樣了?！?/br>
如果說(shuō)湯貞有“來(lái)處”，那么眼前這棟建筑就是他的來(lái)處了。小周把租來(lái)的車(chē)子從香城大橋下的停車(chē)場(chǎng)開(kāi)過(guò)來(lái)，他打開(kāi)后車(chē)廂蓋子，和湯貞一起把里面的水果、廈門(mén)特產(chǎn)拿出來(lái)。湯貞和老人家們一一擁抱，周子軻站在臺階下面，他也伸出手，和過(guò)來(lái)送他的老人家們握手。

等只有兩個(gè)人了。周子軻在樹(shù)下問(wèn)：“怎么說(shuō)？”

“嗲嗲?！睖懣此?。

周子軻忍著(zhù)笑：“我沒(méi)聽(tīng)清?！?/br>
“嗲嗲?！睖懙拖骂^，又說(shuō)了一遍，他抿住嘴，不再說(shuō)了。

郭小莉打來(lái)一通電話(huà)，問(wèn)湯貞人在哪里，郭小莉本來(lái)按時(shí)給祖靜老師那兒打電話(huà)問(wèn)平安，結果今天打去，才知道湯貞離開(kāi)廈門(mén)了。她問(wèn)湯貞什么時(shí)候回北京。

湯貞講完了電話(huà)，他和小周已不知不覺(jué)走到一片居民樓下。

“阿貞？”

身后突然有人叫道。

湯貞牽著(zhù)小周的手，回過(guò)頭。

一個(gè)男人站在路頭的燈下，瞧著(zhù)有三十歲模樣，他手里牽著(zhù)兩個(gè)背書(shū)包的小朋友，是剛接孩子回家。

“阿貞，”那男人瞇了瞇眼，走過(guò)來(lái)，“真是你！”他推兩個(gè)小孩，讓他們自己進(jìn)樓道上樓。

湯貞在小周身邊站了一會(huì )兒，松開(kāi)小周的手，他走過(guò)去了。

“你走了這么多年了，怎么突然回來(lái)了，”那男人笑道，他眼睛睜大，驚喜地瞧湯貞，“看起來(lái)一點(diǎn)兒都沒(méi)變?！?/br>
湯貞雙手揣在衣兜里，對他笑了一下：“是嗎?！?/br>
那男人說(shuō)：“是啊?！彼残α?，“你不想和人說(shuō)話(huà)的時(shí)候，無(wú)論我說(shuō)什么，你都喜歡說(shuō)‘是嗎’?！?/br>
湯貞聽(tīng)了這話(huà)，才真的笑出聲了。

兩個(gè)人之間的空氣一下子熱絡(luò )起來(lái)。

“我先走了?！睖懣此?。

“阿貞！”他又叫了一聲。

湯貞在路燈下回過(guò)頭。

“你什么時(shí)候回來(lái)的，在香城待幾天？”他問(wèn)。

湯貞說(shuō)：“我明天就走?！?/br>
周子軻問(wèn)：“他是誰(shuí)?！?/br>
湯貞說(shuō)：“以前鄰居家的哥哥?！?/br>
周子軻腳步停下了。

他轉過(guò)身，朝他們剛才經(jīng)過(guò)的那片住宅樓看。他不知道哪一戶(hù)是湯貞小時(shí)候的家，只能看到一戶(hù)一戶(hù)的陽(yáng)臺延伸出來(lái)，朝向天空的方向。

湯貞沒(méi)有停留，他繞過(guò)了這片劇院住宅區。道路上，有人跑出來(lái)，望向他們的背影。周子軻看著(zhù)路越往前走，兩側的商鋪越少。

夜霧彌漫。

他陪湯貞走向了墓園。

回到香城的湯貞，有時(shí)讓周子軻以為，會(huì )消失在這片霧里了，會(huì )失去人形，再也不見(jiàn)蹤影。周子軻緊握他的手，時(shí)不時(shí)還摟住他。湯貞的長(cháng)頭發(fā)從衣領(lǐng)里落出來(lái)，霧中的青絲，像是種礦物的顏色，湯貞往前去，給周子軻一種非人的感覺(jué)。

兩座墓碑，一大一小，佇立在一棵落光了葉的銀杏樹(shù)下。

湯貞方才還走得快，這會(huì )兒他站在這里，低頭看著(zhù)。

墓碑上有故人的照片，男人穿著(zhù)中山裝，在微笑，女孩穿一件連衣裙，也在笑。

湯貞眼睛一眨，登時(shí)有滾熱的淚落下來(lái)了。

“爸爸，”墓園中人跡罕至，墓碑林立，是沉默的逝者，在天上地下望向了他們，湯貞聲音再