音，他說(shuō)：醫院打來(lái)電話(huà)，我又回去確認了。娜狄婭死了。

剛聽(tīng)見(jiàn)時(shí)，維布還強作鎮定地問(wèn)他，什么原因？

入室行竊。鄰居把她送到醫院時(shí)，她已經(jīng)無(wú)法搶救了。

我聽(tīng)見(jiàn)玻璃杯摔碎的聲音，立刻上前扶住維布，使得他不至于把重量驟然壓在埃德溫身上。埃德溫拍著(zhù)他的背部試圖安撫他，但沒(méi)有效果。

也許這個(gè)夏天，我有種經(jīng)歷重大變故的運氣，讓那些示威者們有了一首屬于他們的歌，讓格麗塔薩夫一舉成名，而對于維布，我見(jiàn)證了他人生中極為糟糕的時(shí)刻。他的娜狄婭阿姨，被人連開(kāi)六槍?zhuān)涝诹肆璩繒r(shí)分。

我陪他們到醫院里，夏洛特也趕來(lái)了。她告訴我，維布的父母在他三四歲時(shí)就出車(chē)禍去世了，娜狄婭是他的養母，和她的丈夫收養了維布。她沒(méi)有子女，對維布視如己出，他們的感情非常深厚。

她才說(shuō)了個(gè)大概，就有護士來(lái)請她過(guò)去看看。維布也許是情緒過(guò)于激動(dòng)，導致舊疾發(fā)作，或者是精神失常，醫生給他打了鎮靜劑，才控制了下去。被問(wèn)到病史，埃德溫和夏洛特只認識維布數月而已，并不清楚。

埃德溫又和醫生去看維布的情況，只留夏洛特和我在走廊里，除了焦慮，無(wú)事可做。

尼爾，我不知道她打算說(shuō)點(diǎn)什么，卻又停下。

我很樂(lè )意幫忙，夏洛特，我現在什么計劃都沒(méi)有。

她在冷氣充足的走廊里有些發(fā)冷，抱起了手臂，剛才又差點(diǎn)掉淚，現在眼圈發(fā)紅，看起來(lái)有些可憐。我我不知道該怎么跟你說(shuō)，尼爾，不過(guò)等有時(shí)間我愿意告訴你。事實(shí)上，維布他有某種家族性的精神疾病，不過(guò)他很小就被收養，也不太清楚?？傊抑恢?，他有個(gè)親戚在邁阿密附近的醫院里，早在他出生前就因為精神失常住了進(jìn)去。

我們不知道怎樣能使維布好起來(lái)，我們甚至不明白他的病癥。于是別無(wú)選擇，我搭了早班的飛機，趕去了邁阿密，下機時(shí)收到了夏洛特給我的地址。

作者有話(huà)要說(shuō)：

☆、04

04

計程車(chē)將我載去醫院時(shí)，穿過(guò)了一片矮矮的檸檬樹(shù)林，八月底陽(yáng)光正好，未結果的樹(shù)木望過(guò)去是一片整齊油亮的綠色。大概佛羅里達的陽(yáng)光永遠是這么好。去年我全家來(lái)邁阿密度假，原本打算搭游輪在海上過(guò)圣誕節，但我的meimei凱瑟琳和母親不知道為了什么事大吵一架，賭氣躲在房間里不肯去，于是我說(shuō)留下來(lái)陪她，讓我父母去坐游輪。也許這會(huì )讓他們想起他們初識時(shí)，在一架從倫敦到紐約的飛機上，那時(shí)我父親正在和前妻離婚，我的母親，薇蘿妮卡的出現使得一切無(wú)可挽回。對于我父母的婚姻，人們至今還有些閑話(huà)，但不可能凡事都時(shí)機正好。我認為他們是很好的一對，這使得我一直相信我父親并不討厭我，只是要求過(guò)于嚴苛。畢竟你很難既愛(ài)一個(gè)女人，又討厭她和你的兒子。

而凱瑟琳和我的關(guān)系也一般。那幾天過(guò)得相當無(wú)聊，我們沒(méi)有什么可以一起做的，她去逛街，我留在房間里看書(shū)。圣誕夜我們吃了晚餐，坐在一起無(wú)話(huà)可談，找了副紙牌打了幾局，她就回房睡覺(jué)了。在我小時(shí)候是很喜歡這個(gè)meimei的，但她從來(lái)不喜歡我，好像我?jiàn)Z走太多父母的關(guān)心似的，或者比起她，我根本不想一個(gè)威爾森家人。我常覺(jué)得我們一家四口在一起時(shí)，我像個(gè)外人。我曾以為這是青春期時(shí)過(guò)度的敏感，而現在發(fā)覺(jué)他們和我的確不是一類(lèi)人。我和溫妮是一樣的，她說(shuō)過(guò)一家里只有尼爾懂她的心。于我也是如此，于是我和那幾位威爾森交流起來(lái)總是很困難。

但當下我也無(wú)心去回憶太多，我到了比斯坎灣附近的那家療養院，報上迪梅克格雷格的名字，護士領(lǐng)著(zhù)我去娛樂(lè )室里找他。大屏幕上里正在放一部情景喜劇，病人坐了三排，還有些人三三兩兩地坐在窗邊或者棋牌桌邊，我跟著(zhù)護士去找迪梅克，突然感到自己被抓住了。那是一只瘦極了又蒼白的手，穿過(guò)諾?？藣u松樹(shù)的細密枝葉緊緊地抓住了我的手腕。他坐在墻邊，身體幾乎全遮掩在室內綠化樹(shù)的陰影里，綠色的眼睛淡得幾乎透明，滲人地盯著(zhù)我，我聽(tīng)見(jiàn)你再叫我的名字。

我站穩了回望他。他的目光好像灰塵似地從我身上抖落。我知道我在娛樂(lè )室里一直保持著(zhù)安靜。這是一個(gè)怪異的時(shí)刻，我感到些許慌張，之后又恢復平靜。好像自此我接受了一些我不能理解的存在，視之理所當然，從未試圖追問(wèn)究竟。

這位是迪梅克格雷格先生。護士告訴我。

我向她道謝，請給我們一些時(shí)間談?wù)劇?/br>
在我的目光中，她轉身離去。我在迪梅克身邊坐下，他卻像個(gè)吉普賽人似地閉上眼睛，一根手指豎起來(lái)，別說(shuō)話(huà)，我不喜歡用聲音交談。雖然你的聲音挺好聽(tīng)，像是嚼碎了冰塊呼出的冷氣，但它并不是真正的聲音。

我并不是不喜歡這個(gè)比喻，但是維布格雷格比他這位親戚禮貌太多。沒(méi)什么方法可以幫助他，維布？是不是這個(gè)名字？他見(jiàn)我點(diǎn)頭，又繼續說(shuō)，我在這兒住了有四十年，比我在外邊的日子還長(cháng)，過(guò)得時(shí)好時(shí)壞，他以后也差不太遠吧。

我沒(méi)有你要的答案，不過(guò)我有別的答案。他又抓住了我的手腕，順著(zhù)我的手臂一直到我的脖子，握得很緊，我的頸部動(dòng)脈在他手中跳動(dòng)。但我并不感到恐懼，他太虛弱了，而我能在橄欖球場(chǎng)上甩掉截鋒，和對手球員暴力地肢體碰撞，沖進(jìn)達陣區里。

我并不打算走，這些日子里我無(wú)事可做，而此刻聽(tīng)他老年人式的閑談，竟然成了很重要的一項大事。我們本來(lái)不叫格雷格，你知道嗎，是格澤戈扎斯基。我們原本是波蘭人，在比亞韋斯托克附近的山區村子里，全村有兩三百人。那兒偏僻極了，沒(méi)誰(shuí)會(huì )來(lái)，但有年來(lái)了一群猶太人和我的父輩們做生意，談起在大洋彼岸的美國，后來(lái)幾年饑荒，我的父輩們就打算來(lái)美國，路上死了很多人，最后到了埃利斯島就剩三十三人，然后我是第三十四個(gè)，我在埃利斯島上出生，那天河上全是霧氣，于是我父親給我迪梅克這名字，霧。后來(lái)移民官給我們格雷格這個(gè)姓氏，于是我就叫迪梅克格雷格。沒(méi)過(guò)兩年，德國就侵占了波蘭，那時(shí)我的父輩們已經(jīng)在新澤西的皮革廠(chǎng)里找了工作，母親們做起了縫紉。

又是一個(gè)關(guān)于名字的典故。我開(kāi)始有點(diǎn)恨這個(gè)了。在我和我父親那糟糕的關(guān)系里，我沒(méi)想到我最計較的是這個(gè)。不過(guò)我現在更在意的是他的手還掐著(zhù)我的脖子，雖然并沒(méi)有讓我感到威脅，但卻很不舒服。

他松開(kāi)手，恍然大悟似地說(shuō)，你是真的？我分不清，我一直學(xué)著(zhù)和幻覺(jué)作斗，可是它們真的太狡猾了。去年我看見(jiàn)一頭沒(méi)有眼睛也沒(méi)有耳朵的大象在我窗邊，它在朝我叫喚，甩著(zhù)它那條又粗又長(cháng)的鼻子。