聊聊天。他說(shuō)若是這樣早的借了書(shū)回去，常維華就會(huì )沉浸地看上一整天完完全全地忘記他的存在，為了防止這種情況在大年初一就發(fā)生，還請陳老稍等一會(huì )兒再去領(lǐng)著(zhù)借書(shū)。

我聽(tīng)著(zhù)想笑，這家伙原來(lái)內心這么多不滿(mǎn)啊真的是。

林熙明問(wèn)了陳老茶壺在哪，我便勸著(zhù)陳老坐下，讓林熙明去燒水泡茶，陳老拿了一袋子的花生米，看上去應該是春節添置的年貨，邀我一起吃。我捧著(zhù)林熙明泡的熱茶，在水霧氤氳之中陪著(zhù)陳老侃天說(shuō)地。

只是話(huà)題丟丟轉轉終究還是跑不開(kāi)當前這戰局。

1938年10月25日武漢淪陷之后，國民政府在重慶開(kāi)展最后的抵抗。日軍為了從戰爭武器和資源上阻絕抵抗力量，便想著(zhù)完全阻斷掉滇緬鐵路，這是為什么日軍轟炸機對昆明轟炸次數日益增多。

每次提到這，陳老渾濁泛黃的眼睛就又會(huì )噙上淚，沙啞年邁的聲音絮絮叨叨地說(shuō)著(zhù)那些在轟炸中化作飛灰與火光的資料古籍。

我總是沒(méi)有辦法把兩年前的南開(kāi)轟炸的影像從腦中抹去，有些畫(huà)面是不可能遺忘的，哪怕平日里你總覺(jué)得它記不大清楚，那些色彩聲音存在于會(huì )議中模糊不清，甚至看上去就像是一個(gè)不甚明晰的夢(mèng)境。

但是它就是永遠都在那里，也許就是這樣一個(gè)普通的新年一個(gè)普通的侃天，就能讓你清清楚楚明明確確地想起那段記憶，然后你才驀然發(fā)覺(jué)，原來(lái)那每一絲每一毫，都印刻在了你腦海深處，無(wú)比清晰，無(wú)法抹去，無(wú)處可逃。

五千年來(lái)文化未曾中斷過(guò)的古文明僅有中華文明，中華民族的文化之所以經(jīng)久不息，很大一部分原因便是中華自古便會(huì )用文字記錄歷史。古埃及文明也曾輝煌一時(shí)，國滅之后文化也消散在了歷史的長(cháng)河之中，究其原因，也是因為其祭祀文明，所有知識掌握在神職人員手中，當祭司階層覆滅，便無(wú)人能看懂那些楔形文字，那些記載著(zhù)曾經(jīng)輝煌文明的書(shū)籍就成了廢紙一張，可以被隨意地仍在任何地方。

不論是1937年南開(kāi)的轟炸，還是長(cháng)沙臨時(shí)大學(xué)的空襲，亦或是西南聯(lián)大的地毯式炸·彈，都是針對教育機構的破壞，日軍真切的知道，毀掉一個(gè)國家就是毀掉一種文化?？扇羰欠催^(guò)來(lái)想想，只要一星文化之火種不滅，這個(gè)國家，這個(gè)民族，就不會(huì )滅亡。

見(jiàn)我在神游，林熙明便接了話(huà)茬和陳老攀談起來(lái)，我回過(guò)神來(lái)時(shí)，恰好聽(tīng)見(jiàn)了陳老慨嘆著(zhù)自從西南聯(lián)大在昆明開(kāi)辦之后，本地好多小孩子都想著(zhù)能上學(xué)，以后進(jìn)這樣的一座大學(xué)里求學(xué)。林熙明說(shuō)，這也是我們辦學(xué)的目的之一。

“只是上學(xué)太貴，好多家庭都沒(méi)法供得起孩子讀書(shū)……”陳老剝開(kāi)一棵花生吃下，“能把小孩子送去識個(gè)字已是不錯的了，不過(guò)若是能有報紙那樣能廣而散之，又不貴的教材就好了?！?/br>
我苦笑著(zhù)接上話(huà)，“日軍這樣的轟炸，我們的教材都不大夠用啊?！?/br>
“是啊……”陳老揭開(kāi)茶杯蓋喝了口茶，“幸好目前聯(lián)大的圖書(shū)館未曾被炸·彈擊中過(guò)，我倒是希望能把那些個(gè)貴重書(shū)籍搬到防空洞中，哪怕防空洞塌了把書(shū)埋住，也好過(guò)被燒成灰啊?！?/br>
話(huà)說(shuō)完，陳老倒是先自己搖了搖頭，嘆了口氣，缺了的牙齒漏著(zhù)風(fēng)，說(shuō)道，“罷了罷了，這也不是什么好結局，只是這戰爭何時(shí)是個(gè)頭啊?！?/br>
我捧著(zhù)茶杯，輕輕吹了吹水面，渺渺霧氣之中萬(wàn)物都是模糊的，“這誰(shuí)又能知曉呢?！?/br>
林熙明坐在我身旁低著(zhù)眼不知在想些什么。

三人沉默著(zhù)，一下子小小的屋內縈繞著(zhù)沉重的寂靜，約莫過(guò)了兩三分鐘，陳老又嘆了口氣，對我們說(shuō)道，“哎，走罷，給常教授拿書(shū)?！?/br>
第13章第十三章

【十八】

因為是大年初一，路上冷冷清清的，偶爾見(jiàn)到有出門(mén)遛彎的學(xué)生，都是笑著(zhù)相互道一聲新年好。

我總是欣慰于他們眼底的光芒，像是永不落下的太陽(yáng)，或者是傳說(shuō)中那人魚(yú)脂制的長(cháng)明燈，那是沒(méi)有辦法偽裝的希望，如此耀眼，帶著(zhù)生機與活力。他們都懷揣著(zhù)我們鄭重交于的火把，謹慎卻無(wú)所畏懼地向著(zhù)黑暗的前路摸索前進(jìn)。

我目送著(zhù)他們迎面走來(lái)，又擦肩離去，心中萬(wàn)千思緒卻全全化作一句話(huà)。只愿中國青年都擺脫冷氣，只是向上走，不必聽(tīng)自暴自棄者流的話(huà)。能做事的做事，能發(fā)聲的發(fā)聲。有一份熱，發(fā)一分光，就令螢火一般，也可以在黑暗里發(fā)一點(diǎn)光，不必等候炬火。

我輩應當把這火焰點(diǎn)燃在每一個(gè)年輕人的眼中心底。

陳老拿鑰匙打開(kāi)了圖書(shū)館的門(mén)，我道了謝后走進(jìn)去。撲面而來(lái)一股霉濕氣味，我咳嗽數聲，不料這像是引發(fā)了什么反應，喉嚨深處愈發(fā)的癢，我禁不住靠著(zhù)墻彎下腰，咳得幾乎支撐不住自己。

林熙明立馬從手袋里拿出水杯遞給我，我卻咳得完全拿不穩，他扶著(zhù)我喝下水，憂(yōu)心地看著(zhù)我，“維華……你這……”

我緩過(guò)氣來(lái)，“別瞎想了，不會(huì )有什么大事的?！?/br>
陳老打開(kāi)圖書(shū)館內的等，說(shuō)道，“常教授也三十好幾了吧，不再是年輕人了，咳嗽這事說(shuō)大不大說(shuō)小也不小，你哥擔心你，你也要多注意下啊?！?/br>
我笑著(zhù)應了陳老絮叨地叮囑，在圖書(shū)館不甚明亮的燈光里找尋著(zhù)自己要的資料。圖書(shū)館并不是很大，書(shū)卻是很多，卻不雜亂，分門(mén)別類(lèi)極為有序地放好，陳老雖年齡頗大，對書(shū)籍一事卻是十分上心且細致。

我很快就找到了自己要的那本，出來(lái)時(shí)卻只在門(mén)口看見(jiàn)了等著(zhù)的陳老，我略有些驚訝，我本以為林熙明會(huì )在門(mén)口等的。

“陳老，咳……咳咳，我哥呢？”

“也進(jìn)去了，估計想要找點(diǎn)參考書(shū)吧?！?/br>
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，在陳老那登記了一下，便站在圖書(shū)館外低著(zhù)眼翻看起借來(lái)的書(shū)籍。沒(méi)有等太久，就看到林熙明從里面走了出來(lái)，手上拿了三四本書(shū)，我一眼看過(guò)去，類(lèi)似于基礎數學(xué)之類(lèi)的書(shū)，倒是一愣，這并不是他的研究方向？不過(guò)我們之間基本不會(huì )太插手對方職業(yè)的事，也沒(méi)有太過(guò)在意。

“借好了？”陳老問(wèn)道。

“嗯”，林熙明把書(shū)遞給陳老讓他記錄，“維華，晚上我們帶點(diǎn)菜去陳老那開(kāi)火？”

我正欲答應，卻被陳老搶先說(shuō)道，“哎不用了不用了?！?/br>
這個(gè)向來(lái)不茍言笑的老人嘴角上揚勾出一個(gè)慰藉的微笑，眼角的笑紋深深，“人老了也獨處關(guān)了，你們年輕人有自己的事就專(zhuān)心干自己的事好了，我們啊，不需要你們擔心?！?/br>
我張口還欲說(shuō)些什么，卻被陳老擺擺手堵了回去，“你們還是別來(lái)了，省的擾我清凈?！?/br>
如此這般我也不好再堅持，只好和林熙明一同道了謝，拿著(zhù)借的書(shū)回到校舍