我已經(jīng)太久沒(méi)有握過(guò)你的手了，連牽著(zhù)你的那種安全感都找不到了，又怎么會(huì )記得你手指的尺寸……后來(lái)我慌張地離開(kāi)了那家店，店員一定覺(jué)得我很無(wú)禮，像個(gè)神經(jīng)病，但是我沒(méi)辦法，我怕再多待一分鐘都會(huì )沒(méi)出息地哭成狗，我討厭別人通過(guò)各種有意無(wú)意的舉動(dòng)告訴我你不在我身邊，現在更討厭了……”

說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)他突然掏出手機，把鬧鈴調到下一分鐘，然后靜靜地等著(zhù)。

“老公我餓了，起床給我做早餐，老公我餓了，起床給我做早餐……”鬧鈴準時(shí)響起，宋堯也不關(guān)，就任由手機響著(zhù)，震動(dòng)著(zhù)，然后自動(dòng)關(guān)閉。他又調到下一分鐘，又等，又響，一遍一遍……

直到手機震得手都麻木了，宋堯才抱頭痛哭：“你不是喜歡聽(tīng)我叫你老公嗎？老公，老公，老公，老公……我叫了，叫了很多遍，你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？……既然你聽(tīng)見(jiàn)了，你為什么不理我？為什么……”

“為什么要拋下我？你明知道愛(ài)我的人本來(lái)就不多，爺爺走了，你也走了，你讓我怎么辦……”

站在不遠處的槐憶安看著(zhù)宋堯顫抖著(zhù)蜷縮在墓碑前，心如刀絞。他記得大學(xué)時(shí)曾看，書(shū)里說(shuō)“愛(ài)情一字，拉丁文作amor，起始于愛(ài)慕，終極于死亡?！笨涩F在看來(lái)似乎并不是這樣的，愛(ài)情不僅沒(méi)有終極于死亡，反而因為愛(ài)情一方的死亡變得更加深植于骨髓。

訴說(shuō)的人一坐就是幾個(gè)小時(shí)，守護的人一守也是幾個(gè)小時(shí)。直到看著(zhù)宋堯把車(chē)開(kāi)進(jìn)小區，槐憶安才拖著(zhù)疲憊的身體和破碎的心回寵物醫院。

宋堯剛從車(chē)庫出來(lái)就被小區門(mén)衛處保安叫住了。原來(lái)是從底特律寄過(guò)來(lái)的包裹到了，快遞員送上門(mén)時(shí)沒(méi)人在家，就放在門(mén)衛室了。

迫不及待地打開(kāi)包裹一看，是兩個(gè)精致的禮盒。

一個(gè)是純黑色系白綢帶的，里面平整地放著(zhù)一套禮服，正面是純黑色西服，背面是純白色婚紗，設計獨特，別出心裁。

另一個(gè)是深海藍盒面，盒頂粘著(zhù)一個(gè)米色蝴蝶結，打開(kāi)一看里邊有幾張用過(guò)的畫(huà)紙、一個(gè)全新的相機和一個(gè)相機形狀的U盤(pán)。

有四五張畫(huà)紙是穆宬為宋堯畫(huà)的素描，還有一張是署名穆宬的設計稿，設計作品正是那套禮服。最后一張是折疊起來(lái)的舊畫(huà)——。

看著(zhù)久違的畫(huà)和熟悉的班級姓名，看著(zhù)畫(huà)上那個(gè)左手撕扯著(zhù)胸前的T恤，右手伸向遠處模糊的身影，極力扭曲著(zhù)身體的男人，宋堯的眼淚毫無(wú)征兆地涌出。

6年前穆宬畫(huà)這幅畫(huà)時(shí)，他是那個(gè)跪在地上求而不得、扭曲而痛苦的男人，宋堯是那個(gè)貌似可望而不可即的模糊背影；而現在恰恰相反，宋堯成了那個(gè)一無(wú)所有、唇角溢血臉頰垂淚的男人，而穆宬成了那個(gè)再也觸碰不到的模糊背影。

一切像是巧合，又像是征兆。

把U盤(pán)插進(jìn)電腦打開(kāi)，里面全是小視頻。宋堯隨便點(diǎn)開(kāi)一個(gè)，畫(huà)面里出現了穆宬在和一個(gè)外國男人討論著(zhù)設計稿細節，過(guò)程中還提及宋堯的身材比例和腰圍肩寬。再點(diǎn)開(kāi)一個(gè)是穆宬在鏡子面前臭美地試著(zhù)一套西服，鏡頭切換到一個(gè)金色長(cháng)發(fā)的漂亮女人，她笑著(zhù)朝鏡頭招手，嘴里說(shuō)著(zhù)一口流利中文：“宋先生你好啊，我是dy，布朗先生的助理?！闭f(shuō)著(zhù)把鏡頭轉向在工作臺上裁剪布料的外國男人，“這就是布朗先生，他可是著(zhù)名的設計師喔，他一般只做自己設計的東西，所以當穆宬拿著(zhù)已經(jīng)設計好的稿子過(guò)來(lái)找他時(shí)，他都快被氣死了?！痹俅伟宴R頭給穆宬，dy繼續解說(shuō)：“看，這就是把布朗先生氣壞了的自大的家伙?！碑?huà)面里的穆宬轉過(guò)身抬手擋住鏡頭：“別鬧！試衣服呢！”

“你看看他有多兇，宋先生你真應該盡快過(guò)來(lái)管管他。聽(tīng)他說(shuō)你很快就會(huì )來(lái)底特律了是嗎？真是讓人期待呢！而且婚禮的事他已經(jīng)準備得差不多了——”“不許說(shuō)！”鏡頭劇烈晃動(dòng)后一片漆黑，可以猜到應該是相機被誰(shuí)搶走了。

過(guò)了一會(huì )兒穆宬把頭湊到鏡頭前，咧嘴一笑：“萬(wàn)事俱備只欠東風(fēng)了，等我?！弊詈箸R頭就停在了穆宬的笑顏上。

宋堯臉上表情復雜，說(shuō)不上來(lái)是笑還是哭。他繼續點(diǎn)開(kāi)其他視頻，或長(cháng)或短，都與穆宬和自己有關(guān)。

看著(zhù)看著(zhù)天又亮了。

從這天晚上開(kāi)始，宋堯再也無(wú)法在黑夜里入睡。睜著(zhù)眼時(shí)，滿(mǎn)世界都是穆宬陽(yáng)光般的笑顏，一閉上眼就是白布下那張流血的臉。

在組長(cháng)的催促下，他再次回到工作崗位，他想或許忙于工作就能夠使身體達到一種足夠勞累的狀態(tài)，就不會(huì )再失眠了。

可事實(shí)并非如此。

以為大腦可以忘記的東西，身體會(huì )幫你牢牢記住。比如說(shuō)，宋堯開(kāi)車(chē)接送穆沐去寵物醫院的時(shí)候，總會(huì )不自覺(jué)地讓它坐后座而把副駕座留給穆宬；比如說(shuō)，宋堯晚上泡澡總會(huì )等著(zhù)穆宬來(lái)抱而在浴缸里等到水涼才意識到穆宬不在了；再比如說(shuō)……

一開(kāi)始槐憶安只是覺(jué)得宋堯因為悲傷過(guò)度而身體免疫下降，精神狀態(tài)不好，即使聽(tīng)宋堯說(shuō)他連夜失眠也只是帶他去醫院開(kāi)了安眠藥，他以為吃了藥一切就會(huì )好的?？珊髞?lái)他才意識到?jīng)]那么簡(jiǎn)單。

他發(fā)現宋堯不那么喜歡笑了，而且他的笑像是失去了靈魂。他經(jīng)常一副失魂落魄的模樣，前一秒在做的事情后一秒就忘得一干二凈。他甚至會(huì )忘了吃飯，忘了穆宬已經(jīng)不在了。也許他已經(jīng)在穆宬去世的陰霾里迷了路，一直在痛苦的記憶里兜圈子。

預感這樣下去宋堯會(huì )抑郁而終，槐憶安給宋堯介紹并預約了心理醫生。他向心理醫生描述完宋堯的所有信息和情況，就把宋堯帶了過(guò)去。

“宋堯是吧？請坐?！贬t生拍拍椅子示意宋堯坐下。

“謝謝?！?/br>
“我聽(tīng)憶安說(shuō)你懂茶道？”

“一點(diǎn)點(diǎn)而已?！?/br>
“謙虛了，那我們今天就喝喝茶聊聊天怎么樣？”

宋堯瞥一眼槐憶安，朝心理醫生點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我喜歡喝茶，但是卻不能每天像這樣坐下來(lái)細品，所以也少有茶友。非要找一個(gè)出來(lái)，那就只能是我的小女兒了。有一次我泡了杯茶忘喝了，她好奇，就喝了一口，苦得打冷噤。于是她就把我的茶水給倒了，添了新水，泡上幾分鐘又倒了再換上新水，反復幾次看著(zhù)茶水基本沒(méi)什么顏色了，嘗了一口就端來(lái)給我。我問(wèn)她為什么要倒我的茶，她說(shuō)濃茶太苦，多換幾次水就不苦了。哈哈，真是個(gè)傻丫頭?！?/br>
心理醫生給宋堯添了兩回茶，接著(zhù)說(shuō)：“人的感情很復雜，有失落，有悲傷，有思念，有怨恨，就像茶，第一杯總是苦的，多花些時(shí)間換幾次水，自然就淡了。時(shí)間越長(cháng)，悲傷越淡，就像我女兒給我的那杯不斷稀釋的茶?！?/br>
宋堯拿起茶杯輕呷了一口，淡然說(shuō)道：“醫生，謝謝你，你的意思我領(lǐng)會(huì )到了?？墒呛炔璨痪褪强嘀袑?lè )嗎？過(guò)度稀釋的茶和白水有什么區別？只不過(guò)是多了些無(wú)味的茶葉殘渣罷了。我知道糾結于過(guò)去對我