然而說(shuō)得上是精彩絕倫。他像平時(shí)那樣坐著(zhù)，身體和臉?lè )路鸲汲錆M(mǎn)不屈不撓的精神，凝視著(zhù)火焰。他才不會(huì )屈服呢——不知為什么，他給人以這樣一種印象。他或許遲鈍而笨拙，然而一旦得到了想要的東西，他就會(huì )抓住它，直到天地都羞得紅彤彤的。

“你是正常的?！睂Ψ街貜土艘槐??！疤热裟阍敢獾脑?huà)，明天就能結婚。你要是肯接受一個(gè)老人的勸告，你會(huì )這么做的?，F在穿上衣服吧，穿堂風(fēng)挺厲害的。是什么使你想到了這一切？”

“您根本就沒(méi)猜到?！彼f(shuō)。雖然非?？謶?，聲調里卻含著(zhù)一絲輕蔑?！拔沂菉W斯卡·王爾德那種難以啟齒的人?！彼]緊雙目，攥住兩只拳頭，按在眼睛上，一動(dòng)不動(dòng)地坐著(zhù)。他對愷撒所做的申訴已經(jīng)結束。

他終于聽(tīng)到了審判，幾乎不能相信自己的耳朵，那就是：“胡說(shuō)八道！胡說(shuō)八道！”他期待大夫會(huì )說(shuō)各種各樣的話(huà)，惟獨不是這一句。因為假若他是在胡說(shuō)八道，他的人生就是一場(chǎng)夢(mèng)而已。

“巴里大夫，我還沒(méi)解釋清——?！?/br>
“現在聽(tīng)我說(shuō)，莫瑞斯。永遠也不要再讓自己的腦子里浮現那樣邪惡的幻覺(jué)，來(lái)自魔鬼的誘惑?！?/br>
這個(gè)嗓音使他深深感動(dòng)。難道不是科學(xué)在說(shuō)話(huà)嗎？

“是誰(shuí)把這樣的謊言塞進(jìn)你的腦子的？你可是個(gè)正派人呀！我瞧得出來(lái)，也了解你。咱們再也別提這個(gè)r。不——我決不談，決不接觸這個(gè)話(huà)題。我能為你做的最壞的一件事就是討論這個(gè)問(wèn)題?！?/br>
“我希望得到您的指點(diǎn)?！蹦鹚拐f(shuō)。他對巴里大夫那種盛氣凌人的態(tài)度進(jìn)行抗拒?！皩ξ襾?lái)說(shuō)，這不是胡說(shuō)八道，卻關(guān)系列我的生命?！?/br>
“胡說(shuō)八道?！眰鱽?lái)了充滿(mǎn)權威的聲音。

“我也不知道是怎么回事，自從記事以來(lái)，我一直是這個(gè)樣子。這是什么呢？我得病了嗎？要是病了，我希望能夠康復。我再也耐不住這樣的凄涼，尤其是最近六個(gè)月。不論您吩咐我什么，我都照辦。我把自己的要求和盤(pán)托出了，請您務(wù)必幫助我?！?/br>
他又恢復了原先那個(gè)姿勢，全身心都在凝視那爐火。

“來(lái)！穿上衣服?！?/br>
“對不起?！彼吐曊f(shuō)，并且聽(tīng)從了大夫的話(huà)。接著(zhù)，巴里大夫擰開(kāi)了門(mén)鎖，呼喚道：“波莉！威士忌！”診治結束了。

巴里大夫給了自己所能給的最好的醫囑。他從未讀過(guò)有關(guān)莫瑞斯這種癥狀的醫學(xué)論文，當他在醫院里實(shí)習的時(shí)候，還沒(méi)有這些論文。后來(lái)所發(fā)表的有關(guān)論文又都是用德文寫(xiě)的，因此令人懷疑。他生性對此感到厭惡，因而高高興興地贊同社會(huì )所做出的裁決。也就是說(shuō)，那是站在神學(xué)立場(chǎng)上的裁決。他相信，惟有最墮落的人才會(huì )瞥視所多瑪。因此，當一個(gè)身世清白、身體健康的人向他坦白自己有這種傾向的時(shí)候，他自自然然地就回答說(shuō)：“胡說(shuō)八道！胡說(shuō)八道！”他是十分真誠的。他堅信莫瑞斯是偶然風(fēng)聞一些議論，從而釀成病態(tài)的思緒，而一個(gè)醫師那充滿(mǎn)輕蔑的沉默是能夠立即消除這種疑慮的。

莫瑞斯也不是無(wú)動(dòng)于衷地告辭而去的。在霍爾家，巴里大夫可謂大名鼎鼎，他兩次使吉蒂起死回生?；魻栂壬詈竽菆?chǎng)病期間，始終是由他護理的。他非常正直，有獨立見(jiàn)解，從來(lái)也沒(méi)有言不由衷過(guò)。將近二十年來(lái)，他一直是他們家的至高無(wú)上的權威者。他們輕易不求助于他，然而全家人都知道他的存在，知道他是能夠判斷是非的。如今他雖然斷定莫瑞斯是在“胡說(shuō)八道”，但莫瑞斯的每個(gè)細胞都有所抵觸，心里還是很懷疑：難道自己真是在胡說(shuō)八道嗎？他憎恨巴里大夫的處世哲學(xué)：容忍賣(mài)yin，簡(jiǎn)直是卑鄙。但是他依然尊重大夫的想法。他有意與命運再度爭辯，離開(kāi)了大夫家。

由于不便告訴大夫的一個(gè)原因，他加強了這個(gè)心意?？巳R夫剛滿(mǎn)二十四歲就對女人感興趣了。到了八月，他就滿(mǎn)二十四歲了。他或許也會(huì )轉變吧……現在想想，不滿(mǎn)二十四歲就結婚的男人寥寥無(wú)幾。像大多數英國人那樣，莫瑞斯意想不到社會(huì )上有各種各樣的人。他的煩惱教給他，世上還生活著(zhù)其他人，卻沒(méi)告訴他，人們是形形色色的。他試圖把克萊夫的發(fā)展過(guò)程看作自己的先驅。

倘若能夠結婚，與社會(huì )和法律達成共識，該是何等愉快啊。后來(lái)巴里大夫又遇見(jiàn)了莫瑞斯，并且說(shuō)：“莫瑞斯，你去找個(gè)合適姑娘——這樣一來(lái)就什么麻煩都沒(méi)有了?！彼肫鹆烁窭纤埂W爾科特。當然，如今他已不是那個(gè)生硬的大學(xué)生了。在那之后，他吃盡了苦頭，做過(guò)自我剖析，知道自己不正常。然而，難道就沒(méi)有希望嗎？假使他遇見(jiàn)了一個(gè)女子，在其他方面對他表示同情呢？他希望有兒女。他是有生育能力的——巴里大夫這么說(shuō)過(guò)。難道他終究不能結婚嗎？由于艾達的緣故，這個(gè)話(huà)題在家里鬧得沸沸揚揚。他母親經(jīng)常建議他為吉蒂找個(gè)什么人。吉蒂則為他找，她抱著(zhù)一種令人吃驚的超然態(tài)度。對她來(lái)說(shuō)，在守寡期間，“婚姻”、“愛(ài)”與“子女”這些詞已喪失了全部意義。湯克斯小姐送給吉蒂一張音樂(lè )會(huì )的票，透露出種種可能性。吉蒂說(shuō)自己不能去，挨個(gè)兒?jiǎn)?wèn)圍桌而坐的人要不要。莫瑞斯表示他愿意去。她提醒他道，那天晚上他還有俱樂(lè )部的活動(dòng)呢。然而他說(shuō)，他不參加了。他去了，碰巧是柴可夫斯基的交響曲。那是克萊夫教會(huì )他喜歡上的。他欣賞那種刺耳、撕裂、撫慰——對他而言，該樂(lè )曲所意味的不超過(guò)這個(gè)——樂(lè )曲還誘使他對湯克斯小姐生出溫情脈脈的感激。不幸的是，散場(chǎng)后他遇見(jiàn)了里斯利。

“?！崩锼估淇斓卣f(shuō)。

“?！彼兹思m正說(shuō)。

“?！庇谑撬嬖V他的年輕朋友，柴可夫斯基愛(ài)上了自己的侄子，并把杰作獻給了他?！拔襾?lái)瞧瞧倫敦的一切紳士淑女恭聽(tīng)這樂(lè )曲的場(chǎng)面。哎呀，至高無(wú)上！”

“你怎么知道這么古怪的事?！蹦鹚挂槐菊?jīng)地說(shuō)。奇怪的是，當他找到一個(gè)知己的時(shí)候，他并不想吐露秘密。不過(guò)，他馬上到圖書(shū)館，找來(lái)了一本柴可夫斯基的傳記。對正常的讀者而言，這位作曲家的婚姻沒(méi)有多大意義，充其量能揣測他與妻子合不來(lái)。然而，莫瑞斯卻感到一陣狂喜。他知道這種不幸意味著(zhù)什么，以及巴里大夫怎樣把他拖到悲慘結局的邊緣。讀著(zhù)讀著(zhù)，他與“鮑勃”相識了?；橐銎屏押?，柴可夫斯基被這位了不起的侄子所吸引，從而在精神上和音樂(lè )上獲得新生。此書(shū)把積塵吹掉了，他對它心懷敬意。因為它是惟一幫助過(guò)他的文學(xué)作品。然而它僅僅是幫助他后退了而已。他還停留在火車(chē)中的那個(gè)場(chǎng)所，除了相信大夫們統統是傻瓜以外，一無(wú)所獲。

現在，條條道路