聽(tīng)不見(jiàn)了。旅店的小房間忽然變得安靜異常，就像一個(gè)墳墓，而且還有墳墓里特有的氣味——一種刺鼻的霉味，浴室里的水滴聲一直都沒(méi)有停下。

利奧也躺下來(lái)，但他并沒(méi)有睡著(zhù)，尼克聽(tīng)見(jiàn)他翻了個(gè)身，然后他自己也睡不著(zhù)了。他本來(lái)的確想睡覺(jué)的，可忽然之間睡意全消。

尼克從被子里伸出手，在墻上摸索了一會(huì )兒，找到了壁燈的開(kāi)關(guān)。他把燈打開(kāi)然后起來(lái)說(shuō)：“好吧，是12乘12的格子么？”

“不，是10乘10?！?/br>
尼克在燈光下看著(zhù)利奧的黑眼睛：“只玩半小時(shí)，不管能不能做完都必須睡覺(jué)?！?/br>
“就這樣?！?/br>
“好，找鉛筆?！?/br>
利奧從旅店的抽屜里翻出一支半截的鉛筆，就好像店主早就為客人們準備好了這項不適于半夜消遣的游戲。

一位英國詩(shī)人，出生于1809年，作品有、。

“你知道么？反正我不知道，下一個(gè)?！?/br>
“是Tennyson，瞧，交叉的那個(gè)問(wèn)題是‘救難信號’六個(gè)格子應該填Mayday，有個(gè)y是正確的?！?/br>
尼克用鉛筆把單詞填上去。

燈光很暗，他們湊得很近，近到可以聽(tīng)見(jiàn)彼此的呼吸聲。尼克能填完大部分單詞，但是偶爾利奧也會(huì )把筆搶過(guò)去寫(xiě)上幾筆。

Tail（尾巴），Quince（溫柏樹(shù)），Sculpins（杜夫魚(yú)）……

利奧的字很工整，他在寫(xiě)字時(shí)眼睛總是一動(dòng)不動(dòng)，他的手臂就擱在床沿，膝蓋跪在地板上，像個(gè)小學(xué)生。

你怎么能相信和一個(gè)殺人狂一起玩填字游戲？他早該在練習瞄準射擊和擺弄殺人工具時(shí)就對這類(lèi)游戲感到厭煩和不屑一顧了，尼克悄悄注意他的眼睛，實(shí)際上他從沒(méi)有看清過(guò)他。

空格里的字漸漸被填滿(mǎn)了，只剩下最后一行。

尼克似乎還沒(méi)有哪次能夠完整地把空格都填滿(mǎn)，通常不是搜腸刮肚找不到答案，就是中途放棄，這個(gè)游戲的動(dòng)機和要求總是很模糊，它還尚未上升到能激發(fā)出強烈求勝欲的層面。

利奧緊皺著(zhù)眉，他表現出十足的耐心，反復那條注解。

“只差一點(diǎn)了?！?/br>
可贏(yíng)了又怎么樣？這只是個(gè)無(wú)關(guān)緊要的填字游戲。

尼克看著(zhù)他認真的表情，此時(shí)他的樣子毫無(wú)危險性，和殺人、流血、暴力無(wú)關(guān)。

利奧動(dòng)了一下，他從一個(gè)虛幻的影像變得生動(dòng)起來(lái)。

“是Ge，瞧，完美了?！?/br>
“很好，你終于想出來(lái)了，我可以睡覺(jué)了么，現在幾點(diǎn)了？”

“2點(diǎn)40分?！?/br>
“我們超過(guò)了10分鐘?！?/br>
“超過(guò)了10分鐘，但是贏(yíng)得了一次勝利?！?/br>
尼克躺下去背對著(zhù)他說(shuō)：“是的，一次勝利?！?/br>
“和你探討這些很有意思?！?/br>
“謝謝你這么說(shuō)?！?/br>
利奧把鉛筆丟進(jìn)抽屜里，他似乎得到了滿(mǎn)足，但是上床之后又把電視打開(kāi)了。

“噢，天哪，該睡覺(jué)了?！?/br>
“我知道，但我想看那個(gè)電影的結局。貝蒂和她的情夫怎么樣了，他們最終在一起了么？他們一邊zuoai一邊逃亡結果如何？”

電影已經(jīng)結束了，他們錯過(guò)了大結局。

“別去想了，那是個(gè)你喜歡的好結局?！蹦峥苏f(shuō)，“貝蒂愛(ài)約翰，但是約翰不愛(ài)貝蒂，至少不像她愛(ài)他那樣愛(ài)。他拋棄了這個(gè)癡情的情婦，因為她愛(ài)穿高跟鞋而且走不快，她總是拖他后腿，嬌滴滴的像一把棉花糖，輕輕一擰就變成糖水。你喜歡這樣的結局是么？女人殺了男人然后自殺，兩敗俱傷，流血、性和互相傷害，我知道你是喜歡這些的?！?/br>
利奧把遙控器丟在一邊，他看起來(lái)既不贊成也不反對，只是把自己埋進(jìn)了被子里。

“這個(gè)結局糟透了?！?/br>
他說(shuō)：“編劇只夠得上業(yè)余水準?！?/br>
第15章殺戮者俱樂(lè )部

尼克又做夢(mèng)了。

他夢(mèng)見(jiàn)自己下了床，走過(guò)房間，然后出門(mén)。他赤著(zhù)腳，穿著(zhù)沙灘褲站在海岸邊。

海的顏色很深，粉紅色的泡沫翻上來(lái)，沖刷著(zhù)沙灘。沿著(zhù)海岸，無(wú)數尸體被沖到岸邊，層層疊疊的死尸堆積如山。每個(gè)人的眼睛都望著(zhù)他，好像他就是兇手。

尼克知道自己仍在睡夢(mèng)中，他最后看見(jiàn)利奧站在那一堆尸體之間，正悠然自得地為手中的槍械上彈，一顆、兩顆、三顆，咔嗒一聲。他抬起頭，黑色的眼睛透著(zhù)一抹死人才會(huì )有的灰白。

做了一連串這樣的夢(mèng)后，尼克終于醒了。他睜開(kāi)眼睛時(shí)，天花板上的水銹漬清晰可見(jiàn)。

灰白的光透過(guò)骯臟不堪的窗簾，外面似乎不太亮，看來(lái)今天的天氣并不好。

利奧已經(jīng)起床了，洗漱完畢開(kāi)始整理東西。

“快點(diǎn)?！彼f(shuō)，“我們要走了?！?/br>
尼克起來(lái)匆匆洗臉刷牙，水池里的水漬也夠臟的。他在漱口時(shí)，耳邊忽然傳來(lái)警報器的聲音，先是在很遠的地方，接著(zhù)似乎穿過(guò)了公路，由遠而近。這聲音讓他心跳加速，忍不住要沖到窗邊往下看一看。

利奧也聽(tīng)到了這聲音，但是他手上沒(méi)有停，只是說(shuō)：“快一點(diǎn)，從后面下去?！?/br>
尼克剛從廁所里出來(lái)，他就一把抓住他的手臂往后面的通道走，沿著(zhù)長(cháng)長(cháng)的鐵梯下樓，然后鉆進(jìn)一條小路。利奧昨天把車(chē)停在那里，好像早知道會(huì )遇上這種事。他總是把一切都設想周到。

“我們要換一輛車(chē)，把你的車(chē)賣(mài)了，換一輛舊車(chē)?！?/br>
“我能反對么？”

“不能，現在我來(lái)做決定?！?/br>
“那你就做決定，不必告訴我下一步干什么?！?/br>
利奧恢復了他慣有的面無(wú)表情，仿佛昨晚的游戲和對話(huà)都是幻覺(jué)。

他將車(chē)開(kāi)得飛快，瞬間就把警笛聲拋在了腦后。

尼克坐在副駕駛座上，氣氛有些緊張。利奧順手打開(kāi)了收音機，他像按電視頻道一樣不斷換臺。尼克知道他為什么這么做，按照利奧的說(shuō)法，他們正在逃亡，就像昨晚那個(gè)電影一樣，區別只是他們之間沒(méi)有愛(ài)，也不會(huì )zuoai。利奧在扮演約翰這個(gè)角色，他不希望身邊的人心懷恐懼，這樣會(huì )拖他的后腿。和他想象的一樣，尼克確實(shí)處于高度緊張狀態(tài)，全身肌rou緊繃，牽拉著(zhù)他的脊椎。今天晚上恐怕連汽車(chē)旅館也不能過(guò)夜，直接在車(chē)上睡覺(jué)是最安全的。

利奧把電臺頻道停在一首慢歌上，男人低沉沙啞的嗓音唱著(zhù)：“我愛(ài)琳