候卷著(zhù)被子有些發(fā)燒，哼哼著(zhù)做夢(mèng)，姜玄被他吵醒，這才發(fā)現他生了病，把他推醒喂了退燒藥，又投了毛巾給他擦身體，來(lái)回折騰到后半夜。臨睡的時(shí)候陳林突然從被窩里伸了手開(kāi)床頭燈，姜玄問(wèn)他“怎么了”，陳林卻也不說(shuō)話(huà)。姜玄湊過(guò)去將他摟在懷里，見(jiàn)他臉上都泛著(zhù)紅，兩個(gè)人光著(zhù)上半身抱在一起，陳林突然說(shuō)：“這幾天都沒(méi)做……”姜玄將他抱在懷里，伸手摸了摸他的額頭，又把他伸出來(lái)的手塞回被子里，只說(shuō)：“沒(méi)事，睡吧?！闭f(shuō)著(zhù)就又關(guān)了燈。

黑暗里他們看不見(jiàn)彼此的表情，姜玄只感覺(jué)到陳林在他懷里動(dòng)了動(dòng)。他將手臂收緊了些，貼著(zhù)陳林的臉，小聲說(shuō)：“這樣抱著(zhù)你也很好，別多想，睡覺(jué)?！闭f(shuō)著(zhù)按住陳林后腦，低下頭去親了下他的額頭。他的嘴唇干燥，但陳林的發(fā)間還有細汗和灼熱，可他并不介意，又尋著(zhù)陳林的嘴唇輕輕碰了碰，便又放開(kāi)了他的后頸，摟著(zhù)他睡過(guò)去了。

那時(shí)候他們都還很年輕，有很多時(shí)間去暢想以后，分明是成年人了卻仍然像是認為未來(lái)永遠不會(huì )到來(lái)，永遠在遙遠的幾年以后。那么沒(méi)心沒(méi)肺，單純而直接。姜玄想著(zhù)這些，心中涌出一股酸澀來(lái)，沖刷在他的心上，赫然又多出了一條溝壑。他看著(zhù)陳林露出的一半側臉，伸手剝開(kāi)他的頭發(fā)，手指在他臉上輕輕刮了一下。

昨天晚飯的時(shí)候陳林和他玩鬧，又叫他猜測他的體重，姜玄許久沒(méi)關(guān)注他，只好胡謅了一個(gè)答案來(lái)。他不知道陳林在想什么，也不知道自己該怎么去猜測，不知不覺(jué)中或者他們之間已經(jīng)漸漸走遠了，盡管竭力彌補，可已經(jīng)到了雙方都不得不承認的地步。姜玄感覺(jué)到無(wú)能為力。時(shí)間和感情如同流沙一般在他的指尖悄悄溜走，他這樣看著(zhù)陳林、目不轉睛，在這空白的時(shí)間之中，他清楚地感覺(jué)到，四周的一切都在漸漸地、慢慢地不斷溜走。但他已經(jīng)無(wú)法抗擊這可怕的命運了，他想，陳林大約已經(jīng)猜到了吧，已經(jīng)猜到發(fā)生過(guò)什么?；蛘咚呀?jīng)奇跡般地衍生出了一個(gè)差不多的故事、又或者他的猜測完全風(fēng)馬牛不相及，但都無(wú)所謂了，這命運已經(jīng)走到了不能挽回的岔路，他終究要失去陳林了。

可即使這樣，他仍舊無(wú)法自持地熱切注視著(zhù)陳林，他的手仍舊罩在他的耳邊，像是怕自己越發(fā)急促而粗重的呼吸打擾到他。在這一刻他仿佛化做了兩個(gè)完全不同的自己，一個(gè)已經(jīng)坦然接受了這無(wú)望的命運玩笑，另一個(gè)則完全不能夠釋?xiě)?，竭力要他停止這可怕的流逝，這兩個(gè)人在他的身體里不斷拉扯著(zhù)他，像是他的軀殼不過(guò)是一個(gè)無(wú)用的娃娃，只能夠這樣安靜地、無(wú)用地坐在陳林的身邊，而他的精神則不斷地在接受與抗拒這荒誕的命運之間糾纏著(zhù)、周旋著(zhù)、撕扯著(zhù)。

他是這樣的舍不得陳林，可他再痛恨過(guò)去的事情也于事無(wú)補了，他已走到了死胡同里。姜玄輕蔑地笑了笑，一手造成惡果的自己，卻又暗暗渴望著(zhù)能有機會(huì )掙扎，這樣的他，此刻正為這段戀情即將到來(lái)的終結而痛苦不已。然而在此刻，就連這份痛苦，都已經(jīng)因為遲來(lái)地太久而顯得輕慢了，這樣的局面簡(jiǎn)直既可笑又可悲。

他伸出一只手捂住自己的口鼻，然后一些灼熱而冰涼的液體從他的眼睛里滑了出來(lái)，在他的掌心里發(fā)出沉悶的響聲。那是只有痛苦、麻木、空泛的心才能聽(tīng)到的，無(wú)言的吶喊。

六十二

陳林家里人少，往年只有他和陳曼，如今加了一個(gè)姜玄也并沒(méi)熱鬧到哪里去，倒是陳曼的一些朋友聽(tīng)聞陳家兒子回來(lái)了，也攜著(zhù)老小去陳曼家里坐坐。叔叔阿姨哥哥jiejie侄子侄女的來(lái)了一波又一波，把陳曼家里擠得滿(mǎn)滿(mǎn)當當。五十而知天命的人大都成了精，早掩蓋住對陳林的好奇，只不住和陳曼寒暄，夸陳林事業(yè)有成，話(huà)里很有幾分真心，大約是由于陳林穿著(zhù)仔細、身材面容也十分年輕，和許多年前人們記憶中的清瘦身影已經(jīng)沒(méi)有多少重合。只有幾個(gè)和陳曼多年交好的阿姨，還能越過(guò)陳林五官之中的精干，仔細辨認出他和年輕時(shí)候的相似之處，拉著(zhù)他的手臂聊了些他小時(shí)候的趣事。有幾個(gè)阿姨顯然和陳曼關(guān)系極好，說(shuō)著(zhù)曾經(jīng)帶他去附近郊游或是幫著(zhù)陳曼去幼兒園接他的事情，她們說(shuō)起陳林來(lái)，倒常常說(shuō)他小時(shí)候如何聰明、懂事，像是二十幾年前的事情猶在眼前。然而陳林早已忘得一干二凈，只堆了臉陪笑，不忍掃了興。

姜玄在陳曼這兒的身份是她的遠親，雖說(shuō)過(guò)去幾十年也沒(méi)人聽(tīng)說(shuō)陳曼有什么遠親，但他來(lái)了許多次，陪著(zhù)陳曼處理過(guò)一些瑣事，又常常送東西給陳曼，有時(shí)候陳曼一個(gè)人吃不完，也分給朋友一些，一來(lái)二去，幾家人同他也有過(guò)接觸，此刻過(guò)年見(jiàn)閑聊起來(lái)，倒是比之陳林更為親近些。姜玄倒不想取些喧賓奪主的心態(tài)，隨意和眾人聊了聊，便躲進(jìn)廚房去準備果盤(pán)飲料。過(guò)了不多久，陳林也進(jìn)了廚房。

姜玄正忙著(zhù)給橙子剝皮，見(jiàn)陳林進(jìn)來(lái)，便放下水果刀，問(wèn)他：“怎么進(jìn)來(lái)了？”陳林在褲兜里掏了掏，發(fā)現煙都給抽完了，只好說(shuō)：“我媽她們起了麻將桌，我給弄點(diǎn)喝的過(guò)去?！睆N房并不大，兩個(gè)大男人站在里面立刻便把空間擠沒(méi)了，姜玄緊貼著(zhù)料理臺，留了些空間給陳林進(jìn)出。陳林說(shuō)著(zhù)走到姜玄身邊去，拿著(zhù)姜玄切好的蘋(píng)果片、梨塊和菠蘿塞到玻璃壺里，又倒了些熱水進(jìn)去。這玻璃壺質(zhì)量并不很好，水溫又太高，陳林剛倒滿(mǎn)底，這壺就發(fā)出嘎吱的聲音，大概是發(fā)脹了。姜玄聽(tīng)到聲音，放了手中的活兒，二話(huà)沒(méi)說(shuō)轉過(guò)身去，將他手上的東西接過(guò)來(lái)，新拿了一個(gè)大碗到了熱水和白開(kāi)，中和了下溫度才倒回壺里去，反復幾次，終于沒(méi)把壺弄裂。他動(dòng)作嫻熟，倒像是折騰這活計許多次了。陳林站在原地，看著(zhù)姜玄在狹窄的空間里不斷旋身，像是這地方他走過(guò)許多次了似的。姜玄調好水溫，伸手去水槽邊上放碗筷的地方摸了一把，卻什么都沒(méi)摸到。陳林問(wèn)他：“你找什么？”姜玄抬起頭來(lái)，兩個(gè)人湊得近了些，陳林看到姜玄的顴骨上掛著(zhù)點(diǎn)熱水熏出來(lái)的痕跡，他聽(tīng)到他說(shuō)：“蓋子?！?/br>
陳林“哦”了一聲，又說(shuō)：“我剛放手邊上了?！闭f(shuō)著(zhù)抬手取了壺蓋子遞給他，姜玄轉頭從碗櫥里掏了個(gè)細長(cháng)的勺子出來(lái)，將里面的水果向下壓了壓，又摸了摸壺底的溫度，這才蓋上蓋子。他把這壺果茶交給陳林，還叮囑道：“還有點(diǎn)燙手，你拿過(guò)去的時(shí)候別忘了戴手套。這壺是塑料的，經(jīng)不起燙?！闭f(shuō)完轉頭又去切他的水果。他側身對著(zhù)陳林，露出一小塊唇角，陳林看到他的嘴唇有些干，大概是因為家里還是裝的暖氣片，到底熱了些。

廚房門(mén)上面印著(zhù)些花，透過(guò)彩色的玻璃只能隱約見(jiàn)到些人影，還不及聽(tīng)聲音來(lái)的方便。陳林聽(tīng)到外面麻將的聲音轉了幾圈，又開(kāi)始叫