衣服也是他自己的，他穿了大約四個(gè)小時(shí)，然后換下來(lái)——他給歐文的所有東西里都有他自己的氣味。

在歐文的第五期廣播里，他講到了味道，邁克爾因此了解了歐文對嗅覺(jué)的重視程度。而他聽(tīng)了最多遍的則是第七期廣播，解讀一些不是那么轟動(dòng)的連鎖殺人事件。

大約6個(gè)月之前，邁克爾在網(wǎng)絡(luò )上看到了歐文的廣播。他花了一周的時(shí)間，聽(tīng)完了廣播、看完了歐文的社交網(wǎng)絡(luò )和博客，對他有了一個(gè)整體的了解。當時(shí)他還沒(méi)有動(dòng)綁架歐文的念頭，后來(lái)他把廣播聽(tīng)了更多遍，發(fā)現自己得試試這個(gè)，試試綁架歐文。他太想知道歐文是個(gè)怎樣的人，對歐文的分析讓他感覺(jué)他是一個(gè)藏匿在書(shū)呆子外表下的罪犯。

歐文并不是他隨機挑選的，綁架歐文也不是一時(shí)興起，他計劃了半年之久，但他沒(méi)有跟蹤歐文，沒(méi)有監視他，他藏在黑暗里，覺(jué)得自己會(huì )得到他。

想得到一件東西，然后現在他得到了，他把歐文養在地下室的浴缸里。

綁架歐文的那一天，是他第一次見(jiàn)到歐文，雖然他已經(jīng)搞清楚他的地址很久了，他看見(jiàn)他在陽(yáng)光下，像個(gè)真正的獵物，他比邁克爾想象得身材更小，更瘦，更年輕。邁克爾走過(guò)去，歐文依舊看著(zhù)他，他沒(méi)有逃跑，沒(méi)有大叫，邁克爾用棒球棒敲擊他的腦袋，用乙醚捂住他的口鼻，他扛著(zhù)歐文向車(chē)里走。當時(shí)他只是想向歐文確認幾個(gè)問(wèn)題，只是想讓歐文成為他的搭檔，他沒(méi)有想過(guò)會(huì )被獵物吸引。

邁克爾給了自己一個(gè)期限。在那之前，只有做完所有的游戲，他才會(huì )和歐文上床。他還準備了一些混合藥物，它們致幻，卻不會(huì )有危險。他看著(zhù)歐文的耳根，想象自己把針頭戳進(jìn)他柔軟的脖子。

“綁架一個(gè)人讓你有什么感覺(jué)？”歐文一邊捏著(zhù)炭筆隨意涂鴉，一邊問(wèn)邁克爾。

邁克爾看著(zhù)歐文的耳朵和嘴唇，他被他吸引，這真奇怪。

“就像是，擁有了一只小寵物，一份好禮物，不想讓他跑掉，也不能讓別人偷走。他很珍貴。他是我的?！?/br>
歐文研究過(guò)綁架殺人犯的心理，他有一篇博客就寫(xiě)這個(gè)。從邁克爾嘴里聽(tīng)到這句話(huà)，讓他發(fā)現他的一段分析沒(méi)有錯。就是這種心理，他想，這種飼養人類(lèi)的占有欲。他開(kāi)始回憶自己的筆記和文章，幾秒鐘之后，他意識到邁克爾的這句話(huà)說(shuō)的是他自己。

這感覺(jué)并不真實(shí)。

“我是誰(shuí)的替代品嗎？你之前也收集了我這樣的？”歐文問(wèn)。

邁克爾看上去深諳此道，歐文推測他有好幾個(gè)住所，他收集受害者。我和其他受害者的共同點(diǎn)到底在哪里？歐文想，他喜歡戴眼鏡的？喜歡對恐怖的東西有特殊喜好的？頭又開(kāi)始痛了，歐文用手摸了摸太陽(yáng)xue，血管浮現出來(lái)，在他的指尖下疼痛地跳動(dòng)。他閉上眼睛，大約三秒后又睜開(kāi)，這并沒(méi)有緩解疼痛。

“你是我挑選的，隨機，也不那么隨機?！边~克爾說(shuō)，“據我所知我沒(méi)有收集癖?！?/br>
歐文繼續翻看手里的本子，他意識到一個(gè)問(wèn)題，人們之所以害怕監禁、囚禁，是因為他們害怕這就是一生終結的方式，害怕在這種可怕的境地中度過(guò)一生。如果生命只剩下三個(gè)月，又會(huì )如何選擇呢？有人會(huì )選擇自由，用最后的三個(gè)月游覽世界、告別親友、和朋友聚會(huì )……歐文想象不出自己干這些事的樣子，他的失蹤甚至不能引起任何人的注意。一想到要通知所有人來(lái)參加他不久之后的葬禮，他就覺(jué)得過(guò)于為難。他還要去和保險公司周旋，即使不是腦癌，是腦部其他疾病，他也可能得不到保險，不能進(jìn)行有效的治療。保險公司是一群吸納血液卻吝嗇于給人輸血的混賬，他研究過(guò)的案子里，有三個(gè)是診斷出重大疾病卻被保險公司拒絕治療賠付申請之后導致的。

如果沒(méi)有被綁架，歐文會(huì )有小山一樣的事情需要面對。即使他只是隨機的收集品之一，那也比獨自面對前來(lái)安慰他的人群好。歐文更愿意選擇單獨赴死，這由他的性格決定，他不想要那種所有人都圍在身邊的死亡，它們太重了，令他感到難以呼吸。人們對他人的關(guān)心很多時(shí)候只集中在他們死的時(shí)候，歐文覺(jué)得如果死后有靈魂的話(huà)，他會(huì )發(fā)現參加他葬禮的人，他都不怎么熟悉。

歐文想問(wèn)邁克爾他是不是能在他手上活夠三個(gè)月，但他沒(méi)有開(kāi)口。如果他本來(lái)準備留著(zhù)他半年呢，他這么問(wèn)會(huì )給他造成三個(gè)月就把他殺了的暗示。

歐文伸手拿到頭痛藥，吞了兩片，喝了一口水。

“你一直頭痛？持續多久了?！边~克爾問(wèn)。

歐文不想讓邁克爾知道他可能存在嚴重的疾?。骸耙粋€(gè)老毛病，很久了?！?/br>
當罪犯發(fā)現收藏物不完整、和想象中不一樣，他們就會(huì )放棄對收藏物的喜愛(ài)和飼養。某些案件中，存在這種情況，罪犯在挑選獵物時(shí)出現了偏差，偏差一旦不可以被修復，就會(huì )以死亡而終結。

歐文想盡可能地活下去，盡可能找出他和其他可能存在的受害人之間的聯(lián)系。這樣如果他逃出去，報警時(shí)可以提供更多的線(xiàn)索——如果警察局會(huì )給他提供線(xiàn)索獎金的話(huà)，搞不好可以拿去治療他的腦子。

不，他又想，我不能抱有希望。腦癌會(huì )有怎樣的治療方式？他不想頭皮被人剝掉，然后切開(kāi)頭骨。他的腦海中出現了具體的畫(huà)面，醫生像殺人犯一樣站在他的面前，而他躺在病床上，不得動(dòng)彈。

“頭痛的原因可能有很多，很多問(wèn)題都會(huì )表現為頭痛?！边~克爾說(shuō)。

“我睡一覺(jué)就會(huì )好?！睔W文回答，他看著(zhù)邁克爾。

邁克爾的藍色眼睛很深，他非常英俊，有些小小的陰險寫(xiě)在他的臉上。他的眼睛里有著(zhù)對歐文真切的關(guān)切，這一點(diǎn)點(diǎn)的善意讓歐文有強烈的真實(shí)感，他感覺(jué)自己受到了重視。他有一半以上的可能性患有腦癌，還沒(méi)有得到來(lái)自為數不多的朋友和親人的關(guān)切，這兒卻有一個(gè)罪犯，在關(guān)心他的頭痛問(wèn)題。

他笑了。這里面有一種只有歐文自己才會(huì )懂的滿(mǎn)足感。生命快要消逝之前，他感受到了真實(shí)的關(guān)切。沒(méi)有確認腦癌之前，他不能夠尋求這種關(guān)切，他不能對朋友親人說(shuō)“我可能有腦癌”，這等于在用假想來(lái)宣告自己的死亡。他的身邊只有可以?xún)A訴“我得了腦癌，感覺(jué)很害怕”的人，沒(méi)有可以?xún)A訴“我擔心我得了腦癌，不確定，我非常害怕”的人存在。

如果沒(méi)有被綁架，他會(huì )自己度過(guò)難熬的幾天，等待上次報告的結果出來(lái)。

邁克爾上樓去了，歐文靠在浴缸上休息，頭痛被藥物抑制了，變得有點(diǎn)昏昏深深，微濕的衣服貼在身上。歐文可以忍受不洗澡，卻不想弄臟那條毛毯，所以必須要洗澡。這種舒服的味道，一旦臟了之后就會(huì )消失不見(jiàn)。

邁克爾再次到來(lái)時(shí)，端來(lái)了晚飯。他走過(guò)來(lái)，