我只承諾過(guò)會(huì )回來(lái)

    大衣柜里掛著(zhù)高級訂制，倒不光是貴，更重要的是很多設計師早已蟄居國外難以尋覓。每一件都是根據熙想的身材量身定做，哪怕是和明星比肩走紅毯，都不會(huì )輸掉時(shí)尚奢華感。以至于她一直以為角落里疊好的那兩塊是抹布。

    從海島歸來(lái)后沒(méi)兩天，傭人阿姨得到林澈的命令，將這兩件拿去洗好，再端到她面前，說(shuō)馬上要出行，讓她快點(diǎn)穿上。

    熙想訝異從傭人手中接過(guò)，抖開(kāi)一看。

    居然是汗衫和運動(dòng)褲。白色汗衫纖維毛躁，甚至有些發(fā)黃，像是買(mǎi)了有些年頭。

    穿好后對鏡一照，身材果然被這丑陋走形的衣服遮得嚴實(shí)，唯剩下五官嬌弱清純，楚楚靈動(dòng)，又像褪去性感，恢復了些許原來(lái)的樣貌。

    “好了么？”

    熙想在鏡前忐忑著(zhù)，門(mén)口傳來(lái)林澈的催促，走過(guò)去打開(kāi)房門(mén)，微微一愣，便半揣測半揶揄著(zhù)問(wèn)：“你要陪我一起被賣(mài)到大山里去？”

    他竟也是一身樸素的衣服。手表摘了，沒(méi)戴耳飾，更沒(méi)噴香水。細細觀(guān)察著(zhù)微表情，眉頭蹙著(zhù)，全無(wú)悠閑旅行的狀態(tài)。

    他到底想做什么，穿這種衣服出門(mén)是要去哪里？

    林澈睨了她一眼，幾步走來(lái)，往她腦門(mén)上敲了一記，牽住她的手往別墅大門(mén)走：“快點(diǎn)，火車(chē)不等人?！?/br>
    “……火車(chē)？”

    上火車(chē)，下火車(chē)，坐大巴。

    數個(gè)小時(shí)后，終于抵達山邊小鎮附近。

    已是秋末，莊稼在地里熟透了，無(wú)人采收，好些在鳥(niǎo)獸啃食下?tīng)€在了菜地里。泥土路高低不平，不怕人的野狗經(jīng)過(guò)，對著(zhù)他們的鞋子嗅來(lái)嗅去。

    好不容易攔下一輛三輪，才終于在天暗前趕到鎮中。

    空氣中彌漫著(zhù)生火燒柴的焦味，沿路有老頭老太坐在板凳上嘮嗑擇菜，蒸饃做飯。像是很久沒(méi)在這里見(jiàn)到年輕人，他們露著(zhù)蠟黃殘缺的牙齒，沖他們笑得樸素。

    又走了一段路。

    來(lái)到一棟兩層樓的農家磚瓦房前。

    二樓閣樓只有半層高，磚瓦殘破老舊。繞到正面，墻上用炭涂了住宿二字。

    熙想沉默了好一會(huì )兒，問(wèn)：“這里是民宿？”

    “對?！?/br>
    “今晚就睡這里？”

    “對?！?/br>
    “……”

    總不至于千里迢迢來(lái)這里農家樂(lè )。

    可他比平時(shí)更惜字如金。

    熙想選擇保持安靜，跨過(guò)一捆倒在地上的柴火，跟著(zhù)他走入院子。

    院子里有個(gè)老婦在喑啞謾罵，伴隨著(zhù)木盆掀翻雞鳴狗叫的聲音。

    熙想勉強聽(tīng)懂一點(diǎn)，聽(tīng)林澈翻譯，才知道是雞蛋少了，老婦認為狗沒(méi)看好家門(mén)，正在教訓狗。

    見(jiàn)到二人后，老婦站起來(lái)，一臉警惕地盯著(zhù)他們。狗在她懷中嗷嗚掙扎幾下，掙開(kāi)后跑了。

    林澈說(shuō)著(zhù)普通話(huà)：“投宿?！?/br>
    那老婦頗為意外，丟下手中打狗的板子，負手朝主屋走。

    檐下掛著(zhù)臘rou，氣味熏得人眼睛不適，主屋也就兩三個(gè)平方，中間擺著(zhù)張方桌，堆著(zhù)不少草繩竹篾之類(lèi)的雜物。雖然雜亂，摸上去并沒(méi)有灰塵，看來(lái)時(shí)常勤快打掃。

    老婦從雜物堆里拿出一塊寫(xiě)著(zhù)價(jià)碼的牌子，指了指標價(jià)三百。林澈摸出三張鈔票放在桌上。老婦一臉警惕地對光瞇眼擺弄了好一會(huì )兒，才塞進(jìn)自己口袋里，大概是很久沒(méi)見(jiàn)到這么大面額的鈔票。

    這主屋旁的房間給房客的。

    老婦摸出鑰匙給他們開(kāi)門(mén)后，一句溝通都沒(méi)有，自顧自回了院子。

    熙想跟著(zhù)林澈走入其中，用嫌棄的目光打量周遭。

    房間打掃得很干凈，但床、桌椅和柜子都是手工做，用木料多次修補加固，笨重得還挺結實(shí)。此外便沒(méi)別的家具了。

    “這里太破了?！?/br>
    突然意識到自己早就忘了清貧的滋味，熙想萌生了慚愧之意，一轉頭見(jiàn)林澈已在椅子上坐下，吐了吐舌頭鉆進(jìn)了他懷里：“對不起?！?/br>
    “怎么了？”

    “我不該說(shuō)這里破?！?/br>
    “這是事實(shí)?！绷殖弘y得安撫了一句，“明天中午就回去?！?/br>
    他跟那老婦并無(wú)半句溝通，完全是陌生人。天都快黑了，山路難走，看起來(lái)不會(huì )去拜訪(fǎng)其他人家，那他到底來(lái)這里做什么？

    熙想和他膩了一會(huì )兒，閑聊幾句山水田園，快要按捺不住，想問(wèn)出心中猜測。

    鐺——

    院子里傳來(lái)一聲銅盆砸在地上的巨響。

    老婦大概是摔懵了，過(guò)了幾秒才發(fā)出聲嘶力竭的嚎叫，怨天怨地地咒罵說(shuō)自己終于要死咯，沒(méi)人管之類(lèi)的。

    熙想驚跳起來(lái)，拍著(zhù)胸口：“我出去看看？”

    “隨你?！?/br>
    “……”

    如果真是親人，未免過(guò)于冷漠了。

    熙想來(lái)到院子的時(shí)候，老婦狼狽地坐在地上，卷著(zhù)褲腿，小腿上一個(gè)大口子，血滴了一灘。旁邊堆著(zhù)幾塊加固籬笆用的木料，腳邊還有一個(gè)威力并不大的捕獸夾。

    好像是踩到了自己放的捕獸夾，不小心摔了，磕在石頭上。

    “有沒(méi)有清水和紗布？我來(lái)幫你包扎！”熙想過(guò)去攙她，卻被她一把推開(kāi)。

    老婦嘴里咀嚼著(zhù)，根本沒(méi)有理她，又嚼了幾下后，往手心吐了一口，就往傷口上敷。

    這……這居然是草藥……

    熙想呆愣在原地。

    老婦瞟了熙想一眼，厭惡罵了一句，用帶著(zhù)濃重方言口音的普通話(huà)說(shuō)她要真那么好心，就去把衣服洗了。

    熙想簡(jiǎn)直懷疑是自己沒(méi)聽(tīng)清：“你……是要我去幫你洗衣服？”

    老婦又罵了一句，說(shuō)她果然是個(gè)歹毒冷漠的，就不該讓他們住進(jìn)來(lái)。去過(guò)外面的人沒(méi)一個(gè)好東西。

    一旁木盆里也就只有兩件的樣子，熙想看了看地上的血和勉強站起來(lái)繼續干活的老婦，決定還是幫她一把。

    盆拿到手中卻發(fā)現是兩條褲子，又臟又臭，洗出來(lái)的水都是渾的。

    剛在院子拉起的草繩上晾好。

    老婦一瘸一拐地走過(guò)來(lái)，丟給她一簍豆角，讓她剝了。

    熙想以為這地方會(huì )包晚飯，回屋知會(huì )了林澈一聲，便來(lái)幫忙。但等她在老婦的監督下洗好菜，又被要求切臘rou炒菜。等端上桌，老婦卻當著(zhù)她的面幾口把菜吃了，打著(zhù)飽嗝，放下臟碗讓她洗。

    “…………”

    田的外側圍著(zhù)歪七豎八的籬笆，其實(shí)能輕易跨過(guò)去，但幾乎每隔幾米就能看見(jiàn)一塊寫(xiě)滿(mǎn)詛咒的牌子。偷菜的下地獄下黃泉，生兒沒(méi)屁眼生女是娼婦，來(lái)世只能當臭蟲(chóng)……看來(lái)老婦寧愿讓菜爛在地里也寸步不讓。

    剛才她回房間找林澈，沒(méi)找到，上二樓才發(fā)現他在遠處田里做了個(gè)篝火。

    熙想捂著(zhù)肚子，說(shuō)不清楚是饑腸轆轆還是滿(mǎn)腹委屈，有氣無(wú)力地走向篝火。

    篝火是附近唯一的光源，引來(lái)不少蟲(chóng)子，柴和稈子燒得噼啪響。林澈用樹(shù)枝串著(zhù)土豆，放在火上烤。手邊還有幾個(gè)小土豆蛋子，都是洗干凈的，像是他從鄰家買(mǎi)的。

    土豆皮焦了，發(fā)出焦味。

    熙想望著(zhù)土豆咽口水。

    林澈把一串烤好的遞給她。

    熙想狼吞虎咽地吃起來(lái)，一口氣就吃了三個(gè)，等拿最后的一個(gè)的時(shí)候其實(shí)還沒(méi)飽，啃了一小口后才反應過(guò)來(lái)：“你吃了嗎？”

    “沒(méi)有?！?/br>
    “那這給你，我去掰個(gè)玉米烤給你吃，再去捉幾只知了猴！”

    林澈接過(guò)土豆，注視著(zhù)篝火。

    風(fēng)吹過(guò)，撲閃的火焰照得他臉上表情明滅。

    熙想沒(méi)有及時(shí)識別出他的表情，嫻熟地撿起柴火撩撥幾下，穩住火焰，聲音雀躍：“小時(shí)候做這些可拿手了！我還會(huì )編魚(yú)籠，挖幾條蚯蚓當餌，一會(huì )兒就能捉到好幾條魚(yú)。你要吃烤魚(yú)嗎？”

    “熙想?！?/br>
    “嗯？”

    “你從小到大都跟我在一起，什么時(shí)候做過(guò)這些？”

    “…………”

    是他瘋了。

    還是她瘋了？

    熙想汗毛直立。

    只覺(jué)得田野遠處的黑暗像個(gè)怪獸，即將吞掉天地，連帶著(zhù)把她的一切一起抹去。

    她恍惚著(zhù)，挖空心思杜撰著(zhù)和他過(guò)去的經(jīng)歷，懷疑自己是不是被下了藥，才忘了他們的過(guò)去。

    下巴突然被他攥住，迫使她注視他。

    他湊過(guò)來(lái)，近得讓她看不清。

    “你上輩子被丈夫出賣(mài)，淪落到人販子手里，再被賣(mài)到會(huì )所。當時(shí)你的一輩子就已經(jīng)過(guò)去了。你存在的價(jià)值只是一個(gè)注定被玩壞的玩具。我會(huì )保護你們不被他們玩死，但沒(méi)有人能不受傷地從那里離開(kāi)。是我給了你新的生命，你明白這件事的意義了嗎？”

    熙想胸廓起伏著(zhù)，下意識點(diǎn)頭，環(huán)住了他的腰。

    “你真的明白了？”

    熙想往他懷里鉆，嫵媚地輕哼了聲：“老公，給我……”

    “你真的很聰明?！?/br>
    他愛(ài)撫她的身體，抱著(zhù)她，賞給她深吻。

    熙想在篝火邊躺下，迎合著(zhù)身上男人的聳動(dòng)，紅唇微張，呼喚著(zhù)林澈的名字，說(shuō)著(zhù)愛(ài)他的情話(huà)。

    深情告白很快在他的頂撞下變得支離破碎。

    熙想半瞇著(zhù)眼，搖晃著(zhù)，視線(xiàn)繞過(guò)他的眼睛，看向夜幕。

    夜幕里繁星點(diǎn)點(diǎn)，每一顆星都是一個(gè)神明。

    祂們真的能看得見(jiàn)渺小人類(lèi)的完整命運嗎？祂們知道渺小的他們到底有怎樣的心思嗎？

    天地之間好像有無(wú)形的枷鎖，從降生就出現了囚籠。

    形形色色，各式各樣，他們用各自的方法做著(zhù)斗爭。

    只有神明才會(huì )知道，她已經(jīng)付出了多少努力。

    熙想的視線(xiàn)模糊了。

    “哭什么？是我太用力了？”他放緩了動(dòng)作。

    熙想本想說(shuō)沒(méi)有，話(huà)到嘴邊成了呻吟，雙手雙腳地纏在男人身上，反客為主地抱著(zhù)他滾了半圈，嬌喘著(zhù)說(shuō)：“阿澈，我好愛(ài)你……我真的不能給你生孩子了嗎？”

    “我不會(huì )讓你冒這種風(fēng)險?！?/br>
    “可我愿意……”

    “孕婦惡心，做不起來(lái)，還是你要我忍九個(gè)月不碰你？”

    “……”

    鎮上只剩一家亮著(zhù)燈的，夜風(fēng)吹在身上很冷。

    熙想腳軟，走幾步就踉蹌一下，最后索性靠在了他懷里，也準備用他的體溫取暖。兩人摘了幾根高粱秸稈，各自啃著(zhù)，最后來(lái)到這唯一一家還亮著(zhù)燈的人家，買(mǎi)了些煮雞蛋充饑。

    那大叔狐疑打量林澈：“我是不是見(jiàn)過(guò)你？”

    林澈說(shuō)得平靜：“我前幾年來(lái)過(guò)這里旅游?！?/br>
    那大叔仍然狐疑，但看了看嬌美得像肌無(wú)力似的熙想，大概是覺(jué)得記憶中的人不可能有她這么漂亮的女友，沒(méi)有再追問(wèn)。

    林澈挽著(zhù)熙想回了民宿，合衣躺在木板床上。

    熙想縮在他懷里，輕輕地問(wèn)：“那老婆婆摔得厲害，你會(huì )醫術(shù)，要不要明早離開(kāi)前看她一眼?！?/br>
    對方?jīng)]有回答，一直沉默著(zhù)，氣氛都變冷了。

    熙想沒(méi)睜眼，像小貓似的將腦袋貼在他胸膛上，蹭了蹭，假裝什么都沒(méi)發(fā)現。

    就在她以為他不會(huì )回答之后。

    他輕聲說(shuō)：“我只承諾過(guò)會(huì )回來(lái)?！?/br>
    這聲音從他的胸膛傳入她的耳朵，聽(tīng)起來(lái)隆隆的，干擾了他為數不多的情緒外露。

    熙想仍沒(méi)睜眼，睫毛隨綿長(cháng)呼吸起伏，像是已陷入酣睡。