這么綠！”

拉雪茲公墓中的綠化面積極大，放眼望去，一片碧草綠樹(shù)。如果不是掩映在綠茵下的道道墓碑，程可頌甚至會(huì )誤認為這里是一處公園。

雨果笑了。

“你是第一次進(jìn)墓園嗎？”

程可頌點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“巴黎有三座規模比較大的墓園，蒙帕納斯那邊就有一座，不過(guò)因為都是平地，沒(méi)有臺階，我們才會(huì )選擇來(lái)這里?！庇旯f(shuō)，“還有一座在蒙馬特高地，也就是瓦倫汀和蕾雅周一去的那座圣心教堂附近?！?/br>
“這里是巴黎市區三座墓園中面積最大的，但其實(shí)三座墓園的環(huán)境都還不錯?！?/br>
雨果帶著(zhù)程可頌轉向一道岔路，沿著(zhù)彎彎曲曲的低矮臺階拾級而上。

臺階邊上就有一座墓碑，位置和角度與路邊整整齊齊羅列的那些都不太一樣，看起來(lái)似乎是隨意擺在這里似的。墓碑基底是一塊長(cháng)方體花崗巖，上面以青銅雕塑著(zhù)一位仰面朝上平躺著(zhù)的中年男人。墓碑基底的側面雕刻著(zhù)長(cháng)眠者的姓名和墓志銘。

“弗朗索瓦·菲利·福爾？”

程可頌照著(zhù)墓碑上的姓名念道。

“是某一任法國總統?！?/br>
雨果解釋完，又笑道：“我們的總統太多了，我也不記得他到底是哪一任?！?/br>
程可頌也笑了。

“我沒(méi)有想過(guò)墓碑還可以做成這樣，我印象里的墓碑總是那種方方正正，十分嚴肅的?！?/br>
“那你可得好好在這里逛逛，那些名人墓碑每一個(gè)都極具特色?！?/br>
雨果說(shuō)完，又故作嚴肅地板起臉，義正言辭：“不過(guò)我們的主題可是臺階，你不能只顧著(zhù)看墓碑了，知道嗎？”

程可頌點(diǎn)頭：“這里的臺階就很好啊，連接著(zhù)生與死的世界，我們在長(cháng)眠者之間穿梭，他們那么安靜，但每個(gè)人身上都有故事?！?/br>
“其實(shí)，這里的臺階也有一種朝圣的意味在?！庇旯鋈徽f(shuō)。

“怎么解釋?zhuān)俊背炭身灪闷妗?/br>
雨果低頭看了看從墓園門(mén)口免費領(lǐng)取的路線(xiàn)圖，抬頭笑道：“跟我來(lái)?！?/br>
他帶著(zhù)程可頌在林蔭小道上走了一會(huì )兒，又沿著(zhù)稍顯擁擠的墓碑間道向里進(jìn)了一段，這才在幾座墓碑的夾角里看見(jiàn)了一處被擺滿(mǎn)了鮮花的石臺。

“這里是吉姆·莫里森的墓，一個(gè)很著(zhù)名的美國搖滾歌手?！庇旯f(shuō)，“有很多美國游客專(zhuān)程來(lái)這里祭奠他，據說(shuō)以前還出現過(guò)在他的墓碑前聚眾吸食大丨麻的‘朝圣者’，那時(shí)他的墓碑上還被畫(huà)滿(mǎn)了涂鴉?！?/br>
兩人沿著(zhù)墓園的臺階向上走，又來(lái)到一處低矮的墓碑前。

這座墓碑上不僅擺放了鮮花，還有許多人將地鐵票丟在這里。

“馬諾·梭羅。法國歌手?！?/br>
程可頌看著(zhù)幾乎堆滿(mǎn)墓碑的地鐵票，忽然覺(jué)得這些長(cháng)眠于此的人其實(shí)并沒(méi)有離開(kāi)。他們至死仍在與這個(gè)世界交流，以一種寂靜卻默契的方式，牽動(dòng)著(zhù)他們的崇拜者。

當然，這其實(shí)并不算大場(chǎng)面。

等到兩人來(lái)到了一座印滿(mǎn)了唇印的墓碑前，程可頌才知道為什么雨果會(huì )說(shuō)，拉雪茲公墓的臺階帶了“朝圣”的意味。

“這是……王爾德的墓？”程可頌瞪大了眼睛。

只見(jiàn)原本應該潔白無(wú)瑕的大理石墓碑上，密密麻麻地覆蓋了無(wú)數唇印，還有用口紅寫(xiě)下的王爾德作品中的經(jīng)典臺詞，以及祭奠者的祝愿。

“我們身在溝渠，但總有些人在仰望星空?！?/br>
雨果用讀詩(shī)般的語(yǔ)調，念出了王爾德最具代表性的那句話(huà)。

“存在過(guò)的每一件精美事物的背后，都有著(zhù)某種悲慘的東西?！保ㄗⅲ?/br>
程可頌用英語(yǔ)補充了一句。

“你也喜歡他的故事？”雨果的眼中忽然迸射出驚喜的光芒，與他眉梢的鉆釘呼應著(zhù)。

程可頌笑著(zhù)搖了搖頭，慚愧道：“我只讀過(guò)，略了解過(guò)他的生平罷了，還遠遠算不上是他的崇拜者?！?/br>
“讀一部經(jīng)典就已經(jīng)夠了?！庇旯Φ?。

“他總是用很淡然的口吻講述悲劇，讓人覺(jué)得十分悲傷卻又無(wú)法發(fā)泄。不過(guò)大概也正是因為這樣，他的故事才會(huì )那樣扣人心弦?！?/br>
說(shuō)完這樣一段過(guò)于文藝的話(huà)，雨果繞著(zhù)王爾德的墓碑轉了一圈，笑容變得有些揶揄。

“這些姑娘們的親吻十分熱情，但王爾德卻是一名同性戀者?！?/br>
程可頌點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我知道。他曾經(jīng)還因此入過(guò)獄，那件案子成了同性戀平權運動(dòng)中被引用最多的經(jīng)典案例……”

雨果微微側著(zhù)頭，看向程可頌的目光十分專(zhuān)注，在綠茵掩映的斑駁樹(shù)影里，竟然顯得有些灼熱。

程可頌注意到雨果的目光，心臟忽然顫動(dòng)了一下。

“某種意義上講，王爾德其實(shí)已經(jīng)成為了我們……同性戀者的文化偶像?！?/br>
雨果仰起頭，看著(zhù)墓碑上雕刻的那片羽翼，狀若無(wú)意地說(shuō)。

程可頌幾乎能聽(tīng)見(jiàn)自己驟然放大的心跳聲。

兩人之間第一次出現了一段過(guò)于冗長(cháng)的沉默，但又好像有什么東西在這片沉默中激起一絲絲漣漪，緩緩擴散。那道漣漪輕輕觸碰到兩人的身軀，又返回一道道更加細密的波紋，在兩人之間往返轉折，無(wú)窮無(wú)盡。

程可頌覺(jué)得自己大概、也許……可能應該開(kāi)口說(shuō)些什么。

說(shuō)什么？

說(shuō)自己也是一名同性戀者？

會(huì )不會(huì )太刻意了……

一陣手機鈴聲打斷了他的猶豫。

雨果將手機從口袋里摸出來(lái)，看了一眼，笑道：“茱莉婭和蕾雅到了，正巧遇到瓦倫汀，他們正在往亞蘭·卡甸的墓碑走……我們也去那邊吧?！?/br>
他燦爛的笑容將剛才兩人間有些難以形容的氣氛驟然打破，回到了一直以來(lái)的輕松愜意。

程可頌將剛到嘴邊的話(huà)咽了下去。

兩人并肩走在墓園以青石板鋪就的臺階上，沿著(zhù)樹(shù)蔭橫穿過(guò)幾道岔路。

“亞蘭·卡甸，是誰(shuí)？”程可頌問(wèn)。

“他是通靈學(xué)說(shuō)的奠基者?！庇旯f(shuō)，“我大概猜得到，一定是茱莉婭要求去他的墓碑前。茱莉婭一直對這些神秘的東西很感興趣?！?/br>
程可頌：“你懂的很多，這些人……我都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)?！?/br>
雨果笑道：“崇拜我吧？”

程可頌看著(zhù)大男孩鮮活的表情，忍俊不禁：“嗯，崇拜你?！?/br>
雨果似乎很開(kāi)心，一路上都帶著(zhù)笑容。

亞蘭·卡甸的墓碑十分與眾不同。

數塊切割粗糙的巨石壘成一個(gè)狀若神龕的小亭，亭中豎立著(zhù)一尊亞蘭·卡甸的胸像，胸像下方的石臺上用紅色的字跡寫(xiě)著(zhù)他的簡(jiǎn)介。

神龕頂部的巨石外沿上，深深雕刻著(zhù)他的墓志銘。

“出生，死亡，重生，不斷進(jìn)步，這就是法?！?/br>
倒有些哲學(xué)的意味。

茱莉婭埋頭從書(shū)包里翻出自己的速寫(xiě)