始我也不懂，為什么穆老師每次談到你都先是很開(kāi)心——每次他都會(huì )從本科教你法語(yǔ)言文學(xué)開(kāi)始，一點(diǎn)一點(diǎn)往后數，說(shuō)你選擇特別多，筆譯口譯都是翹楚，哪篇文章發(fā)核心期刊了他都還記得名字，還有那些帶你去參加的會(huì )議。研究生你們不是同一屆，沒(méi)有那兩年gapyear你們還就碰不上了，所以他很開(kāi)心……可再往后說(shuō)，他面色就越沉，從來(lái)不和我說(shuō)后來(lái)到底發(fā)生了什么。再后來(lái)，再后來(lái)他記事情越來(lái)越吃力，有一次他把自己反鎖在洗手間里，護士和寧昭哥怎么說(shuō)他都不開(kāi)，急的他們都要拆門(mén)鎖了，我敲門(mén)對他說(shuō)，‘老師我是陳亦心?！?/br>
“我當時(shí)真沒(méi)報什么希望，可所有人都瞬間安靜，穆老師在里面問(wèn)，‘你來(lái)看我啦？’，我就說(shuō)‘嗯，對不起啊老師，我來(lái)遲了?！灰粫?huì )兒穆老師開(kāi)了道縫，眼淚直流地對我說(shuō)‘你怎么這次這么聽(tīng)話(huà)，我叫你別來(lái)，你就真的現在才來(lái)?！?/br>
“我這半年就見(jiàn)過(guò)穆老師哭過(guò)兩次，第二次是在夜里，他很清醒，回光返照一般。他和我說(shuō)他退休前就在寫(xiě)本書(shū)，寫(xiě)了很多年，好幾個(gè)出版社和他談，實(shí)在不行就分冊先出寫(xiě)好的部分，他也沒(méi)答應。他說(shuō)那本書(shū)是對自己的交代，不是給別人看的，可是他沒(méi)寫(xiě)完，也寫(xiě)不明白。他一個(gè)學(xué)界泰斗，那天哭得像個(gè)孩子，說(shuō)自己這輩子白活了?！?/br>
“再后來(lái)穆老師的身體就每況愈下，前天搶救了五個(gè)小時(shí)。寧昭哥父母都在國外趕不回來(lái)，我和寧昭哥就在手術(shù)室外等了一夜?！?/br>
“等的時(shí)候反而是寧昭哥在安慰我，他之前從不提你，可那天他說(shuō)穆老師還沒(méi)見(jiàn)你呢，不會(huì )有事的。剛才在車(chē)上，也是寧昭停車(chē)讓我幫他道個(gè)歉?！?/br>
“亦心學(xué)長(cháng)，加繆還說(shuō)‘生命終將逝去，而我們也在擺脫他們’。我以前不懂，我還那么年輕，每次想到有那么大一個(gè)世界等著(zhù)我去看，我就舍不得死，也從來(lái)不會(huì )思考死亡，總覺(jué)得這個(gè)主題離我太遠?？芍钡轿矣H眼見(jiàn)證一個(gè)生命失去活力，而他還有未了的心愿……”

周逸一將那本遞給陳亦心：“有時(shí)候我也突然會(huì )被一種恐懼擊中，害怕自己未來(lái)有一天覺(jué)得不值得，覺(jué)得白活了?！?/br>
他看著(zhù)陳亦心，語(yǔ)氣透露著(zhù)他這個(gè)年紀應有的天真：“學(xué)長(cháng)，你也會(huì )有這種困惑嗎？”

十一樓拐角的抽煙室里，穆寧昭接過(guò)邵安的煙。

他現在天天往醫院跑，兜里一直沒(méi)放煙，更別提火機。邵安護著(zhù)火幫他點(diǎn)上后穆寧昭近乎貪婪地深吸一口，讓尼古丁的味道進(jìn)入肺部又百轉回鼻腔。

穆寧昭終于把那第一口煙吐出來(lái)：“剛才對不住，等會(huì )陳亦心出來(lái)，我會(huì )和他道歉?！?/br>
他們站在窗邊，煙灰缸固定在窗沿中間。邵安看向窗外：“你剛剛是想激我？”

穆寧昭搖頭：“我明知這很傷人欠穩妥，可你要真問(wèn)我是不是沖動(dòng)，我若再回到那個(gè)情景，還是會(huì )說(shuō)同樣的話(huà)。遇到陳亦心，我就說(shuō)不出好話(huà)?！?/br>
“我氣不過(guò)?！彼プ∽约旱囊骂I(lǐng)以表憤懣，“他是我爺爺最喜歡的學(xué)生，沒(méi)有人，沒(méi)有人除了陳亦心讓他這么耗過(guò)心血，他甚至自愧教不了陳亦心，才推薦他去六大，也是他把陳亦心引薦給亞歷山大。一個(gè)老師，一輩子遇到一個(gè)天賦高到教不了的學(xué)生?！彼褵熤刂氐仄?，“然后這個(gè)人折你手里了?！?/br>
“不，不能說(shuō)折你手里了?！蹦聦幷研Φ脽o(wú)奈，可又一時(shí)說(shuō)不出更委婉的表達，“這么多年我都沒(méi)想明白，你給陳亦心灌了什么迷魂湯?！?/br>
“他讀本科的時(shí)候我們就認識，那時(shí)候追他的人就不少，有人愛(ài)慕他的才情，有人鐘情他的樣貌，可陳亦心斷定情愛(ài)索然。用他的話(huà)說(shuō)，‘能和你暢談經(jīng)典哲思的未必會(huì )看快餐，陪你騎行小城舊巷的難于山巒云峰相聚，一見(jiàn)鐘情固然妙不可言，可與你相濡一生的終究不是人群中驚鴻一瞥的那一個(gè)’，他算的上生性涼薄，沒(méi)有深交的朋友，也沒(méi)有人能和他深交，連我都覺(jué)得他今天在這兒明天就會(huì )離開(kāi)，我從未見(jiàn)過(guò)他對任何人動(dòng)心，也想不出有誰(shuí)能和他契合般配，讓他有一天愛(ài)得炙熱。后來(lái)他和我說(shuō)他談戀愛(ài)了，就是他研二出國前那次，他不是個(gè)話(huà)多的人，可那天說(shuō)到自己的學(xué)弟男友還多喝了幾杯，我就把他原來(lái)那番話(huà)調侃地說(shuō)給他聽(tīng)，他也不反駁，只是說(shuō)還有后半句?！?/br>
“他以為情愛(ài)索然，是因為他未曾遇到那個(gè)人。遇上了，才知什么叫不顧一切?！?/br>
“再見(jiàn)面已經(jīng)是在法國，你三五天就飛趟巴黎陪陳亦心，有這么個(gè)上心的伴侶，我以為陳亦心會(huì )很快樂(lè )，課題會(huì )完成得更快。那幾年正值高校改革，研究生想入職必須干兩年行政，我爺爺兩年都不舍得浪費，幫陳亦心在院長(cháng)那兒直接要了教師名額，只等他六大畢業(yè)回來(lái)，博士可以邊工作邊讀?！?/br>
“他有很多的選擇，很多人看好他，幫他，年少得志說(shuō)的就是就是那時(shí)候的陳亦心，可他那段時(shí)間同樣前所未有的抑郁——他以前也躁郁，但決不會(huì )像在巴黎那樣上課也遲到早退，回國前他還曠了一個(gè)星期，是去了波蘭？還是烏克蘭。我還記得他回國的前一天半夜來(lái)找我，他的住處是我幫忙找的，他就把鑰匙給我，讓我轉交給房東?！?/br>
“我問(wèn)為什么這么趕，第二天最早一班航班就走，學(xué)校那邊又怎么辦，他就說(shuō)不讀了?！?/br>
“他和我說(shuō)話(huà)的時(shí)候一直沒(méi)進(jìn)屋，很著(zhù)急，是真的馬上就要走，我邀請了好幾次都只是站在門(mén)口。我還想問(wèn)具體的發(fā)生了什么，就看到你走上來(lái)?！?/br>
“老實(shí)說(shuō)，我那時(shí)候以為是你威逼利誘強取豪奪，對暗號一樣地問(wèn)陳亦心，那你東西收拾了嗎？書(shū)不讀了？以后干什么？靠什么活？吃什么？”

“你猜陳亦心說(shuō)什么，你當時(shí)聽(tīng)見(jiàn)了嗎？”

邵安不言。

“他就回了我一個(gè)字，愛(ài)?！蹦聦幷褤u著(zhù)頭笑，“這很陳亦心?！?/br>
“后來(lái)我就再也沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)他，爺爺說(shuō)陳亦心曾經(jīng)來(lái)拜訪(fǎng)，他一直閉門(mén)不見(jiàn)，覺(jué)得陳亦心的選擇是糟蹋自己，他不想見(jiàn)。誰(shuí)都當愛(ài)情是錦上添花，也就陳亦心，為了你可以什么都不要。有時(shí)候…有時(shí)候我也會(huì )很惡毒地希望他不幸福，他這幾年被你當女人一樣藏起來(lái)，他怎么就能那么信你一輩子不辜負他，而且兩個(gè)男人能長(cháng)久到什么時(shí)候，他能給你生孩子？”

“可剛才你護著(zhù)他的眼神，有占有和柔情…眼神騙不了人，和五年前陳亦心說(shuō)‘愛(ài)’時(shí)候一模一樣?！?/br>
“可是邵先生，值得嗎？”穆寧昭問(wèn)邵安，“就為了‘愛(ài)’？”

第十五章

回到家是傍晚，陳亦心進(jìn)了廚房：“今天晚上吃面？”

陳亦心挺累的，站在廚臺前愣了許久才反應過(guò)來(lái)去看冰箱，油熱到滋出鍋他都還沒(méi)切好姜蒜，最后是邵安把他推搡出去，搗鼓了十多分鐘端出兩碗面