薩雷。

切薩雷似乎對于她的心理活動(dòng)有幾分了然，他的嘴角微微上翹——但這當然不是他面對客戶(hù)時(shí)那副和藹可親的制式笑容。他把一杯水放到珍妮面前，“確切地說(shuō)，我們上一次真正在談些和工作無(wú)關(guān)的事是一年半以前的事，我病了，你來(lái)照顧我——那真的已經(jīng)有一年半了嗎？時(shí)間過(guò)得真快——不過(guò)，珍妮，如果要我下個(gè)定義的話(huà)，我會(huì )說(shuō)‘談天’這種事幾乎從沒(méi)在我們兩人之間發(fā)生過(guò)?！?/br>
珍妮知道切薩雷本意并非如此，這只是他出的一招，她情不自禁地露出了一絲淡笑，感覺(jué)到絲絲活力開(kāi)始回流：這該死的時(shí)差。

“真的嗎？”她問(wèn)，“但我以為我只是在配合你的性格和喜好，我是說(shuō)，如果你會(huì )允許我發(fā)問(wèn)的話(huà)，我是有很多問(wèn)題來(lái)問(wèn)你的——我聽(tīng)說(shuō)你交了個(gè)年輕的女朋友，是嗎？切薩雷，你的大小寫(xiě)技巧和動(dòng)畫(huà)表情是和她學(xué)的嗎？我什么時(shí)候可以見(jiàn)見(jiàn)她？”

看到切薩雷的表情變化，她得意地說(shuō)，“要知道，會(huì )埋伏眼線(xiàn)的不僅僅是你一個(gè)人?！?/br>
自從她離開(kāi)洛杉磯去拍攝，忙碌的行程和時(shí)差，的確讓她和切薩雷很久都沒(méi)有坐下來(lái)聊天了，雖然他們依舊時(shí)常聯(lián)系，不至于生疏，但和他斗智斗勇的感覺(jué)依然讓珍妮感覺(jué)很親切，讓她想到她還是個(gè)小演員的那段時(shí)光。當然她知道，切薩雷不論說(shuō)什么都是為了她好，但她依然愿意擺出這種稍微有些挑釁的戲謔態(tài)度，珍妮有些不愿意對自己承認，不過(guò)她現在的確還是想著(zhù)能混就混——要是能開(kāi)幾個(gè)玩笑就結束對話(huà)，那就再好也不過(guò)了。

“吉姆?！鼻兴_雷說(shuō)，語(yǔ)調里倒是聽(tīng)不出多少怒氣，“他有時(shí)候的確是太多嘴了一點(diǎn)。不過(guò)，這并不是我們今天要談的話(huà)題——也許你會(huì )認為我剛才是在和你開(kāi)玩笑，但我得說(shuō)這是我的真心話(huà)，珍妮，我們相識并合作已經(jīng)七年了，這在好萊塢幾乎已經(jīng)算是永遠，當然，我承認我熟悉你，對你的生活習慣、性格、喜好，我都有我的了解，有些是你和我分享的，有些是我的猜測——我相信我是這世界上最熟悉你的幾個(gè)人之一?！?/br>
想到自己在七年前的那頓晚飯里是多么天真的說(shuō)出了那番豪言壯語(yǔ)，而切薩雷又是如何更加天真地錄下了她的話(huà)，仿佛他有那么一瞬間真正相信當時(shí)的她說(shuō)出口的話(huà)就能全部成真，就有多大的約束力，再想想那幾個(gè)約定到現在已經(jīng)變形成什么樣，而他們兩人到現在為止都發(fā)生了多大的改變——珍妮也忍不住笑了起來(lái)，“是的，你當然是，只有你才明白我們在過(guò)去的七年里都經(jīng)歷了多少——我們經(jīng)歷了那么多事！幾乎要比我——比……比一個(gè)普通人一輩子經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨都要多?！?/br>
切薩雷的眼神也柔和了下來(lái)，他承認道，“是的，我們都改變了對方的事業(yè)軌跡，因此或多或少地改變了對方的人生?！?/br>
但他的意志力沒(méi)有受到動(dòng)搖，切薩雷繼續往前推進(jìn)，就像是他看透了珍妮的不情愿，但卻并不想因此而有所讓步?！叭欢?，我還是要指出這一點(diǎn)，珍妮，我們之間并不存在真正的談天，當然，我們有過(guò)含義深遠的對話(huà)，我們對彼此施加影響力，我們互相信賴(lài)。但在我們的那些交流里，我們在談?wù)摰挠肋h不是你自己，我們談?wù)撐业娜松也](méi)有指責你，或抱怨這不公平的意思，這是我自己情愿和你分享的內容?！?/br>
切薩雷說(shuō)，“我們談?wù)撐覀兊母惺?，但我們從沒(méi)有真正談?wù)撨^(guò)你，珍妮，我們的大部分交流都是我說(shuō)你聽(tīng)，你對于自己的事非常保密，如果交談是指兩個(gè)朋友以敞開(kāi)的態(tài)度毫無(wú)防備地談?wù)撝?zhù)自己的人生，那么我可以明確地說(shuō)，盡管我們頻頻溝通，偶爾交流，但我們從來(lái)不曾交談?！?/br>
珍妮張了張口，想要為自己辯護——她現在不但感到受傷，而且還很生氣，切薩雷怎么能說(shuō)他們沒(méi)有交談過(guò)？怎么能說(shuō)她對于自己的事非常保密，這不是在暗示她自私又封閉嗎？難道過(guò)去的七年里他們的那些雪茄時(shí)間他都已經(jīng)——

然而，面對他銳利的藍眼睛，以及絲毫不為所動(dòng)的冷淡表情，她又把話(huà)吞進(jìn)了肚子里：在和克里斯的吵架之后，珍妮已經(jīng)意識到了自己的毛病，一旦感到自己的軟肋被擊中，她就會(huì )反常地燃起怒火，不假思索，甚至是強詞奪理地擺出受傷的姿態(tài)，不由分說(shuō)地把自己歸入占理的那邊?？死锼购退年P(guān)系之所以結束得這么難堪，她在酒店里說(shuō)的那番話(huà)絕對功不可沒(méi)，她并沒(méi)有對梅麗爾說(shuō)謊，這一點(diǎn)讓她后來(lái)回想的時(shí)候多次感到愧疚。這是個(gè)她決心改掉的毛病，而且她覺(jué)得切薩雷也不是克里斯，克里斯會(huì )被氣跑，而這一招對切薩雷可能壓根就不管用。

“我……”她說(shuō)，無(wú)可奈何地承認了切薩雷的話(huà)，當然他沒(méi)有真憑實(shí)據，但這種事也無(wú)需憑據，否認根本徒勞無(wú)功，只要坦誠地面對自己，珍妮就不得不承認，切薩雷沒(méi)有說(shuō)錯，她的確從沒(méi)有‘以敞開(kāi)的態(tài)度毫無(wú)防備地談?wù)撝?zhù)自己的人生’，當然這一點(diǎn)也不離奇，因為她就不可能‘以敞開(kāi)的態(tài)度毫無(wú)防備地談?wù)撝?zhù)自己的人生’，如果她談了，恐怕她真的會(huì )被送進(jìn)精神病醫院里去。

“我并不是說(shuō)這是個(gè)問(wèn)題，”切薩雷說(shuō)，他今天的交談態(tài)度很放松，和以往兩人對峙時(shí)不同，他的肩膀是松弛的，也沒(méi)有前傾著(zhù)尋找珍妮的眼神：就好像擔心這樣會(huì )把珍妮嚇跑?！笆紫?，我們的關(guān)系以合作伙伴優(yōu)先，彼此保留一定的距離這是好事，有利于專(zhuān)業(yè)的工作態(tài)度。其次，我很快發(fā)現你并不是刻意針對我，這只是你的習慣，你似乎對于任何人都從沒(méi)有敞開(kāi)過(guò)自己，越是接近你，就越能感覺(jué)到你是一團迷霧。我和你認識已經(jīng)有幾年了，但有很多時(shí)候我依然不知道你在想什么，這對于我來(lái)說(shuō)不罕見(jiàn)——奉你的要求，我和克里斯談過(guò)，我發(fā)現他也有一樣的感覺(jué)，而且比我強烈得多，正是這種感覺(jué)讓他的不安感非常濃烈，他覺(jué)得你對他的了解已經(jīng)非常深入，但不知為什么，他覺(jué)得他根本并不了解你，他在感情的聯(lián)系上覺(jué)得非常失衡，一直付出，但很難感受到你的回應?！?/br>
即使已經(jīng)和克里斯談開(kāi)，珍妮依然不禁一陣黯然：切薩雷說(shuō)得沒(méi)錯，當然在外人來(lái)看她是個(gè)很好的女朋友，她所做的一切都無(wú)可指摘，但人畢竟不是傻瓜，對于親近的人，她的封閉也許早就不是秘密了，可能對于朋友來(lái)說(shuō)，這種封閉并不妨礙他們的友誼，但在一段浪漫關(guān)系里，這種封閉感無(wú)疑是最大的陰影，這種傷害了一個(gè)好人的感覺(jué)讓她很不好受。即使是對朋友，對于莉莉安這種把整個(gè)人生對她敞開(kāi)的朋友，她也會(huì )有一種不能回報以同等坦誠的遺憾——這還是第一次有人對她明確地指出這個(gè)問(wèn)