生命快速流逝的那幾秒內，我和尋常人死時(shí)一樣，在腦中回溯生前的走馬燈。

    往事一幕幕投射至我的視網(wǎng)膜，像是黝黑老舊的電影院中時(shí)不時(shí)卡殼閃爍的投影機，時(shí)而快速時(shí)而緩慢，直至閉幕的定格前，我在那些稱(chēng)得上幸福的鏡頭里，仍在戀戀不舍地欣賞著(zhù)齊司禮不同角度不同年齡段呈現的面容。

    那是一張我不想忘記的臉，哪怕我的生命即將被死亡收束。

    聽(tīng)覺(jué)還沒(méi)消失，我隱約能聽(tīng)到遠處嘈雜的腳步聲以及伴隨著(zhù)尖叫的人們的議論聲，稍近些，還有司機慌亂的求助與辯白。我想要吞咽口水，卻發(fā)現平時(shí)不費心思便能做到的事，如今實(shí)施起來(lái)卻格外艱難。

    現實(shí)世界能投射到我瞳孔中的畫(huà)面已經(jīng)泛起大片模糊的白花，我記得自己突然聞到了一陣熟悉的香味，又好像什么都沒(méi)聞到，我疲憊地想閉眼，但眼皮也黏住一般不聽(tīng)使喚。

    太累了，我知道我快要死了。

    腦中的小電影徹底播放完畢，最終給我留下一個(gè)永恒的定格，應該是我期盼的、憧憬的、愛(ài)慕的那張臉。

    不，不是那張臉。

    畫(huà)面定格在了2015年的春天，那時(shí)我不太懂事，也沒(méi)人教我該懂哪些事，遇上個(gè)不理解的事，竟幼稚地寫(xiě)起了遺書(shū)。我看著(zhù)畫(huà)面上11歲的我，為了壓抑住哭聲，頭傾斜著(zhù)低低地伏在桌前，害怕眼淚直接滴下打濕作文紙。我拿筆的姿勢很端正，即使傷心也一筆一劃地寫(xiě)著(zhù)。

    給齊叔叔和哥哥：

    謝謝你們愿意照顧我?？涩F在，我……

    來(lái)不及看完，我的意識徹底被殘酷的現實(shí)扯斷，陷入了永恒的沉寂中。

    “怎么了？”

    “醒醒，能聽(tīng)到我說(shuō)話(huà)嗎？”

    聲音好熟悉，可我為什么還能聽(tīng)到聲音，我被救活了嗎？

    我感覺(jué)有一只手伸至我面前，先是摸了摸我的額頭與鬢角，又繞至后頸用溫暖干燥的手掌拭去我粘膩的汗意，最終和另一只手一起重新將我圈在懷里。

    我好像真的在做夢(mèng)，眼皮像是幼時(shí)做夢(mèng)遭遇鬼打墻那般被縛住，我努力找回意識，卻發(fā)現自己被深深的夢(mèng)魘束縛。

    “轟隆——”

    一道驚雷落下，它將我深重的夢(mèng)劈開(kāi)，我驚恐地睜大雙眼，渾身泛起細密的雞皮疙瘩。

    雷聲后又一道閃電接踵而來(lái)，我借著(zhù)明亮的閃光看清了眼前的一切。

    眼前臥室的陳設與齊司禮光啟家中的陳設一致，靠我這邊的床頭柜還點(diǎn)著(zhù)安神熏香，是齊司禮里最?lèi)?ài)的那一款。床單被套都是熟悉的印花，那是我歪心思作祟給他購買(mǎi)的四件套，可他從未換上過(guò)。

    我茫然地眨了眨眼，眼前的情況讓我手腳冰涼，體溫的下降被身后那人察覺(jué)，他摟我更緊，從脖頸出環(huán)繞過(guò)來(lái)的手虛虛搭在我的肩膀上，節奏平緩地拍著(zhù)。他另一只手去抓我已經(jīng)冰涼的雙手，我的雙腳也被他用小腿夾住，他在給我過(guò)渡溫熱的體溫。

    一邊做著(zhù)這些事，他還在口中極盡溫柔地哄著(zhù)：“沒(méi)事，沒(méi)事?！?/br>
    我終于分辨出身后那人的氣息與聲音了。

    是齊司禮。

    怎么會(huì )是齊司禮。

    我懷疑我還沒(méi)醒。

    我的呼吸都在瞬間凝滯，我抿了抿嘴，即使喉嚨快被酸澀堵死，但還是固執地開(kāi)了口：“哥哥？”

    身后那人很快有了動(dòng)靜。他微微松開(kāi)夾住我雙腳的腿，用一只手輕巧地將我翻轉過(guò)來(lái)，借著(zhù)又一道閃電的光亮，看清了我驚惶的神情。

    齊司禮的面色沉靜，但眉眼中卻有我很難看到的痛惜，他也抿了抿唇，應該是斟酌了一下，然后開(kāi)口問(wèn)我：“做噩夢(mèng)被嚇醒了？”

    我囁嚅著(zhù)，張了張嘴，一時(shí)無(wú)話(huà)可說(shuō)。

    一切都是我的噩夢(mèng)嗎？車(chē)禍也是噩夢(mèng)？死亡也是？

    可明顯眼前才是夢(mèng)。

    我緊張地咬著(zhù)下唇，不知是哪兒來(lái)的勇氣，我從溫暖的薄被里抽出一只手，顫顫巍巍地撫上齊司禮的臉，接著(zhù)，用手指描摹他清俊的眉眼，高挺的鼻梁，略薄的雙唇，行至下顎時(shí)一把被面前這人用手抓住，他瞳孔中有不解，有忍耐，他開(kāi)口：“你這是在……”

    說(shuō)話(huà)間又看向我的嘴唇，他的聲音一下子變得嚴肅，同時(shí)起身打開(kāi)了臥室燈，他仰視著(zhù)我，看了我一眼，嘆了口氣，起身走出了臥室。

    我沒(méi)空理眼前這人想做什么，因為我只想確認這一切是不是夢(mèng)。我回憶著(zhù)指尖的觸感，卻在如此真實(shí)的感受中犯了難，因為我沒(méi)有可比較的對象，我以前從未摸過(guò)齊司禮的臉，也壓根不知道是何種觸感。

    齊司禮很快回到臥室，他手里提著(zhù)醫藥箱，又從里面摸出了藥膏與棉簽，他一邊吩咐我坐起來(lái)，一邊將藥膏打開(kāi)擠在棉簽上。

    “還沒(méi)回神嗎？”齊司禮見(jiàn)我并未聽(tīng)他的話(huà)起身，索性就著(zhù)這個(gè)姿勢湊近，“你嘴唇被你咬破了，需要上藥?！?/br>
    清清涼涼的藥膏覆上來(lái)時(shí)我才從嘴唇上感受到遲來(lái)的痛感，我下意思“嘶”了一聲，涂藥的人的手明顯一頓，他確認我耐受后，才繼續涂抹。

    我有五感，看得清人聽(tīng)得見(jiàn)聲音聞得到氣味觸摸得到實(shí)物，有痛感，不管是嘴唇上還是心上，都有遲來(lái)的刺痛。

    眼前這一切，確實(shí)是真的。

    我眼睛因為持續睜大微微發(fā)酸，我緩緩閉眼，腦子里卻洶涌地沖出一系列我經(jīng)歷的過(guò)往。年少被齊家認養，愛(ài)上自己寄生家庭的哥哥，告白被拒，之后又出了車(chē)禍。

    車(chē)禍也是真的，即使是回憶，我也痛感強烈。

    我睜開(kāi)眼，呆呆地看著(zhù)眼前這人，想了半天，只開(kāi)口問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：“今天幾月幾號？”

    面前這人明顯一愣，他似乎沒(méi)預料到我會(huì )問(wèn)這種問(wèn)題，眼中的驚疑撤下后是我看不懂的深邃，他將用過(guò)的棉簽放在床頭柜上，又從上面拿起手機，摁開(kāi)后湊近我眼前，嘴里也一并回答到：“6月24?！?/br>
    2021年6月24日23點(diǎn)47分。

    車(chē)禍后一睜眼，我驚訝發(fā)現，自己竟回到了17歲的那個(gè)雷雨夜。

    我記憶中的雷雨夜，并無(wú)此時(shí)此刻這般溫情。

    那天晚上，我還是固執地敲響了齊司禮臥室的門(mén)。走廊很暗，耳朵里只有暴雨落下的刷刷聲，我的手早已冰涼，扣了幾次門(mén)后，里面也沒(méi)有任何反應。

    大概是不知名的、從小到大被齊司禮賦予的勇氣作祟，我一把旋開(kāi)門(mén)把手，推門(mén)走了進(jìn)去。

    齊司禮明顯還沒(méi)睡，床頭還開(kāi)著(zhù)小夜燈，他頭微微垂著(zhù)，應該在看書(shū)。

    “我不是說(shuō)了，如果害怕給我打電話(huà)就行?！彼?jiàn)我走進(jìn)來(lái)，平靜抬眸，望著(zhù)我的眼神沒(méi)有一絲情緒，沒(méi)有憐愛(ài)，沒(méi)有討厭，也沒(méi)有喜歡。

    “可是我就是想來(lái)，我只聽(tīng)著(zhù)你聲音也不會(huì )睡著(zhù)的，我必須和你待在一起才行?！蔽业穆曇粼絹?lái)越小，視線(xiàn)在他質(zhì)詢(xún)的眼神中右移。

    “這又是你自己現想出來(lái)的新要求？”他冷笑一聲。

    “我上次就說(shuō)過(guò)的，需要我再重復一遍嗎？”齊司禮放下書(shū)，雙手交疊放在被子上，語(yǔ)氣偏冷，“我是你哥哥，你快成年了，我們一起睡，這樣不合適?！?/br>
    “怎么不合適？”我所有的心思好像都被他看透，只能提高聲音掩飾自己的慌亂，“哥哥怎么不可以？我只是害怕，我們正常睡覺(jué)，什么都不會(huì )發(fā)生！”想了想，我終于忍不住點(diǎn)出：“況且，你壓根不是我親哥哥，隔那么遠的親戚關(guān)系，血緣的羈絆也若有似無(wú)?！?/br>
    一道閃電將屋內照得更亮，我看見(jiàn)齊司禮的臉被白光印得蒼白無(wú)比，他緩緩閉上了眼睛，良久后才出聲。

    “如果我說(shuō)是呢？我的意思是，我是你的親哥哥?！?/br>
    那晚的記憶太混亂，我明明記得齊司禮是直接拒絕我的，怎么又扯出血緣關(guān)系這一套來(lái)了？我同時(shí)明白，一切都在他的拒絕后變了。我的本可得變不可得，可依賴(lài)變難靠近，那道若有似無(wú)的溫暖的光也熄滅得徹底，讓我的人生變得暗淡無(wú)光。

    但沒(méi)想到，我居然重生了。

    我閉眼思考，腦袋此時(shí)還有些混沌，有些顫抖的手再次被齊司禮抓住。他的語(yǔ)氣中帶著(zhù)一絲難以察覺(jué)的慌亂，我聽(tīng)見(jiàn)他喊了我的大名，見(jiàn)我沒(méi)理他，又喊了聲我的小名：“你究竟怎么了，別胡思亂想，開(kāi)口說(shuō)話(huà)，說(shuō)給我聽(tīng)?！?/br>
    我抬頭，也是一道閃電，我看見(jiàn)齊司禮的下顎輪廓分明，脖頸皮膚也泛著(zhù)冷冷的白，驚雷之后，我的鼻腔再次汲取到他身上慣常會(huì )有的檀香。

    我突然起身，沖進(jìn)了蹲在床沿邊的他的懷里。

    我貪婪地嗅著(zhù)，他的體溫順著(zhù)氣息沖進(jìn)我的鼻腔，我的眼眶也被沖得溫熱，我不顧齊司禮因為我的動(dòng)作向后坐在了地上，只是死死地釘在他的懷里。

    不管怎樣，就這樣吧。

    我累了。

    我在他的懷里身體緊繃，又徹底放松了身體，雷雨天的轟鳴噪音在我耳朵里也置若罔聞，我埋進(jìn)齊司禮的懷抱，被他用雙手緊緊環(huán)著(zhù)，像是被擁進(jìn)了他的心里。

    “只是做了個(gè)很長(cháng)很長(cháng)的夢(mèng)?！蔽椅?zhù)鼻子，困意上涌，昏昏沉沉地回答道。

    只是做了一個(gè)夢(mèng)，算不上美夢(mèng)，也算不上噩夢(mèng)。