“蓮，今天是什么日子呀？為什么餐廳有這么多人？”

    真司拽著(zhù)秋山蓮的胳膊，站在餐廳門(mén)外跟門(mén)口接待的侍應生面面相覷。他垂下眼簾看了看手上的信用卡，思考今天一起吃飯的可能性。本想請朋友兼室友吃頓便飯，畢竟這么長(cháng)時(shí)間以來(lái)一直都隨性地住在蓮家里，實(shí)在太不好意思了。再說(shuō)，他還有一筆未還清的債務(wù)已經(jīng)拖欠將近二十年了，再不還清的話(huà)說(shuō)不定哪天就要被蓮掃地出門(mén)。他正想借著(zhù)請客的機會(huì )好好拉攏一下債主兼房東，可惜計劃趕不上變化，走到原先約定的餐廳門(mén)口就遇上人滿(mǎn)為患的場(chǎng)面。

    蓮望了一眼人頭攢動(dòng)的餐廳內部，猶豫了一會(huì )兒，扭過(guò)頭對真司說(shuō)道。

    “都說(shuō)了不用請我吃飯。就算非要請客，也沒(méi)必要挑今天吧？還沒(méi)有任何預約?！?/br>
    “對不起嘛，都怪我忙工作上的事才忘記預約了。再等一等可以嗎？我真的很想請你吃飯。一次就好了，最近都沒(méi)有做過(guò)什么好吃的給你……”

    “總之你今天把我約出來(lái)是有話(huà)要說(shuō)吧?！鄙徦妓髁似讨蠛V定地說(shuō)。

    “什么？為什么這么說(shuō)？”

    “因為今天是……”

    話(huà)未說(shuō)完，從餐廳內走出一個(gè)穿著(zhù)整齊禮服的人，他和侍應生交頭接耳起來(lái)。緊接著(zhù)，對方轉過(guò)頭來(lái)，帶著(zhù)迷人燦爛的笑容躬下身邀請他們進(jìn)去。

    “請問(wèn)二位是一起來(lái)的嗎？”

    “我們嗎？”真司疑惑地指了指自己，再指了指身邊的蓮，“啊，是的，我們是一起來(lái)的?！?/br>
    “正好還有一張空桌，那么里面請吧?！?/br>
    進(jìn)入餐廳，他們在最靠邊的一張桌子上坐下。桌上剛剛換好新的餐布，擺在花瓶里的玫瑰已經(jīng)半干，侍應生提出要幫他們換一支，卻被真司攔住了。就在侍應生想詢(xún)問(wèn)緣由的時(shí)候，忽然聽(tīng)到一陣“咕嚕咕?！钡穆曇?。

    “抱歉，花什么的我們就不需要了，麻煩給我，呃，給我們兩份意面就好了?！闭嫠緦擂蔚匚嬷?zhù)自己咕咕叫的肚子，對侍應生說(shuō)，“面可以快點(diǎn)上來(lái)嗎？我們都餓了。尤其是我。你也聽(tīng)到了吧？今天到現在為止我還沒(méi)有吃過(guò)任何東西呢?！?/br>
    侍應生露出一個(gè)了然的笑容，抱著(zhù)托盤(pán)離開(kāi)了。沒(méi)過(guò)一會(huì )兒，他就端著(zhù)兩份意面和兩杯紅酒再次出現。

    真司愣了一下，提醒他?！拔覀儧](méi)有要紅酒?！?/br>
    “是送給你們的?！笔虘駧е?zhù)什么使命似的，鄭重其事地把酒杯擺在兩人面前，說(shuō)道，“今天每一桌都會(huì )送紅酒?！?/br>
    “多謝你了?！闭嫠军c(diǎn)點(diǎn)頭，笑著(zhù)對他說(shuō)。

    吃飯的時(shí)候，真司將刀叉弄得嘩嘩響，對面一桌客人的目光因為那股怎么也不停的噪音時(shí)不時(shí)瞥過(guò)來(lái)。就在對方準備起身討說(shuō)法的時(shí)候，蓮遞了一個(gè)眼神過(guò)去，二人中的男方馬上拉住女士，阻止了她的沖動(dòng)之舉。

    回到餐桌上，真司察覺(jué)到氣氛微妙的變化，于是抬起頭看向蓮。

    “蓮，你怎么不說(shuō)話(huà)？”

    真司從碗里抬起頭來(lái)，嘴角沾滿(mǎn)褐色的醬汁，下意識伸手在兜里找胃藥。他還是改不了吃飯快的毛病，吃完飯馬上就要吃藥，否則晚上會(huì )因為劇烈的胃疼整宿整宿睡不著(zhù)。

    “我覺(jué)得?！鼻锷缴從闷鸩孀?，在碟子邊緣頓了一下，繼續說(shuō)道，“今天就應該待在家里比較好?！?/br>
    真司把藥丟進(jìn)嘴里，就著(zhù)紅酒把苦澀的藥吞下去。喉結滾動(dòng)幾下，藥片就消失了。他張大嘴呼吸著(zhù)空氣，似乎要把口腔里酸澀的味道去掉。

    “無(wú)所謂啦，外面更熱鬧不是嗎？剛才過(guò)來(lái)的時(shí)候就看到街上有很多人了。說(shuō)起來(lái)，你不覺(jué)得這家的意面很好吃嗎？是怎么做的來(lái)著(zhù)？rou沫和一款秘制醬汁？”

    “我們在說(shuō)一件事嗎？”蓮rou眼可見(jiàn)地嘆了口氣。

    “好像不是吧，嘿嘿?！?/br>
    本來(lái)想說(shuō)點(diǎn)什么，結果又因為真司的反應不得不閉上嘴。蓮將目光從他的身上移開(kāi)，很快轉換了話(huà)題。

    “對了，報社的工作還好嗎？”

    “說(shuō)出來(lái)你可能不相信，最近好像有一個(gè)聲音在對我說(shuō)，‘真司，你生來(lái)就是為了跑新聞的’。聽(tīng)起來(lái)很荒唐是不是？可我現在確實(shí)已經(jīng)當上主編了，而且啊，雖說(shuō)辦公室只有兩個(gè)人，但我們的雜志就快要出名了，據說(shuō)下個(gè)月所有的備份就要被送進(jìn)圖書(shū)館了?！?/br>
    “嗯，聽(tīng)上去還不錯?！鄙忺c(diǎn)了點(diǎn)頭。

    真司沖他傻笑，然后把剩下的紅酒全部倒進(jìn)嘴里?！昂昧?，快點(diǎn)吃吧，蓮。吃完了我們就得回去了，家里曬的衣服還沒(méi)收回來(lái)呢?！?/br>
    結賬的時(shí)候，真司這邊又出了問(wèn)題。

    “誒，我的卡不可以用了嗎？”

    真司捏著(zhù)那張邊緣嶄新的舊卡陷入迷茫。前臺結賬的侍應生也相當尷尬，迫于無(wú)奈也只得耐心地給他解釋道。

    “抱歉，這張卡去年夏天就被停用了，所以現在無(wú)法完成支付?！?/br>
    “那……”真司還沒(méi)開(kāi)口，身后的人就搶先一步上前，遞上了錢(qián)包。

    “行了。我來(lái)結賬吧?！?/br>
    蓮從錢(qián)包里掏出一疊紙幣遞給侍應生。找零的時(shí)候，真司就站在他背后，不好意思地說(shuō)。

    “真對不住你，又讓你請客了。這半年來(lái)一直是你在幫我付錢(qián)?！?/br>
    “反正我們都已經(jīng)這樣了?！鄙徑舆^(guò)發(fā)票，轉過(guò)頭看他，又指了指餐廳外面的世界，“現在呢？天黑了，我們要回去嗎？”

    “回去吧，回去也好?？磥?lái)今天不宜出門(mén)?！?/br>
    街上人來(lái)人往。真司停在天橋岔道的路口，深吸一口氣，裹緊自己的圍巾。他朝橋下的大街望去，明晃晃的大燈放射出像太陽(yáng)一樣耀眼的光芒，刺得他眼睛發(fā)酸。川流不息的街道上涌動(dòng)著(zhù)數不盡的行人，這些行人像一個(gè)個(gè)排列整齊的螞蟻，正在朝巢xue的方向，也就是附近散步的居民區進(jìn)軍。

    蓮就站在他的身邊，發(fā)現他的上半身已經(jīng)緊緊挨著(zhù)危險和安全的界限了，于是趕緊用力拉住他快要栽下欄桿的身體。

    “小心點(diǎn)。對了，你冷嗎？”

    “我不冷……阿嚏！”真司揉著(zhù)凍得發(fā)紅的鼻尖，打了個(gè)噴嚏。他說(shuō)道：“還好沒(méi)吃蕎麥面，否則肯定會(huì )著(zhù)涼的?！?/br>
    “我去買(mǎi)啤酒吧?！鄙徱贿厧退褔碇匦孪岛?，一邊提議道。

    “你可以喝嗎？不是說(shuō)戒煙戒酒了嗎？”

    “今天可以?！?/br>
    “今天？今天也不行吧。其實(shí)我已經(jīng)不怎么喝酒了，倒是阿雅很能喝，他的酒量完全可以放倒一桌人?？上Ы裉焖臀椿槠奕ゼs會(huì )了，只剩我們兩個(gè)，兩個(gè)人沒(méi)法痛痛快快地喝酒吧？”

    話(huà)音剛落，看到蓮逐漸陰沉的神色真司就后悔了。他知道阿雅嗎？蓮大概不認識阿雅吧。小小報社里一個(gè)跟自己當年很像的菜鳥(niǎo)記者，蓮又怎么可能認識。真司漫不經(jīng)心地想著(zhù)心事，扭過(guò)頭，發(fā)現蓮在看著(zhù)自己。他感到今晚的夜風(fēng)像有酒精似的，空氣中彌漫著(zhù)不一樣的味道，似乎有點(diǎn)醉人。

    “說(shuō)起來(lái)啊，蓮，今天……到底是什么日子來(lái)著(zhù)？”

    “今天……”

    就在蓮準備開(kāi)口的瞬間，對面大樓后面突然升起一朵巨大的煙花。第一朵花開(kāi)放之后，緊接著(zhù)，第二朵、第三朵……五光十色的焰火陸續在空中綻放，漆黑的夜空很快被璀璨的花火點(diǎn)燃了，深藍的天空淪陷，變成了一片花的海洋。

    聽(tīng)著(zhù)煙花綻放的噼里啪啦的響聲，真司的腦子里也嗡嗡直響，依稀記起蓮曾經(jīng)對他說(shuō)過(guò)的類(lèi)似“要好好活下去”的話(huà)。他們現在就是努力生活著(zhù)的兩個(gè)人吧？不在乎別人的看法，像這樣站在盛大的煙花下面，看著(zhù)人來(lái)人往的行人從腳底下走過(guò)，仿佛他們就是全世界。

    “好久沒(méi)看到煙花，總覺(jué)得缺了點(diǎn)什么?！闭嫠靖锌?，“放在江戶(hù)時(shí)代，觀(guān)眾還要喊‘玉屋’啊‘鍵’啊這樣的名字。如果我不當記者的話(huà)，現在說(shuō)不定已經(jīng)成為‘城戶(hù)屋’的老板了吧？你說(shuō)是不是，蓮?！?/br>
    聽(tīng)到這話(huà)，蓮不禁笑起來(lái)。真司知道他馬上又要開(kāi)始說(shuō)自己笨了，于是不服氣地瞪他：“你笑什么！”

    “沒(méi)什么。只是在想，你一點(diǎn)都沒(méi)變?！?/br>
    “話(huà)是如此說(shuō)，可是如果我真的沒(méi)有到過(guò)東京，就不會(huì )認識大久保編輯長(cháng)，不會(huì )認識優(yōu)衣，也不會(huì )認識你了?！?/br>
    “哦。原來(lái)我是最后一個(gè)?！?/br>
    “什么最后一個(gè)，我聽(tīng)不懂？”

    “就是你想認識的人當中的最后一個(gè)?！?/br>
    真司噗呲笑出聲?！笆腔蛘卟皇怯衷趺礃?？蓮，難道你也發(fā)現自己討人厭了嗎？”

    “還好吧。但是——”

    蓮說(shuō)著(zhù)，從身后掏出一束花，塞進(jìn)真司懷里。

    “城戶(hù)，節日快樂(lè )?！?/br>
    真司定睛一看，那是一束桔?；?。他有點(diǎn)不明所以?！拔也幌矚g桔?；?，搞什么，蓮，你不是不知道的吧，拿這東西出來(lái)根本就是敷衍我，在逗我玩兒呢?！?/br>
    “笨蛋，已經(jīng)是快五十歲的大叔了，這種事還要我解釋給你聽(tīng)嗎？快點(diǎn)拿著(zhù)吧。不要玫瑰，桔梗也不要嗎？”

    “說(shuō)我是大叔，明明你也是！你才是快五十歲的大叔吧，我幾個(gè)月前才過(guò)了四十五歲生日?！?/br>
    “好了，我是大叔，你是四十五歲的年輕人?！?/br>
    “我不走了，我要睡在天橋底下?！?/br>
    “我怎么記得你沒(méi)喝什么酒，那點(diǎn)紅酒就讓你醉得不省人事了嗎？”

    “不要，我說(shuō)不要就是不要！”

    嘴上說(shuō)著(zhù)不要，可真司卻用力抱著(zhù)花，生怕誰(shuí)搶走一樣，賭氣似的坐在地上。他捂著(zhù)臉，感覺(jué)臉頰發(fā)燙，腦袋也發(fā)燙，身體快要燒起來(lái)了。

    “已經(jīng)是四十五歲，快要五十歲的大叔了，卻還一事無(wú)成，很可笑是不是？”

    一邊說(shuō)著(zhù)，他一邊觀(guān)察蓮的舉動(dòng)。他感覺(jué)蓮好像忍不住笑起來(lái)，頭頂的陰影在晃動(dòng)，那是蓮在憋笑。于是真司更生氣了。

    “哎呀，蓮，拜托你不要笑我了。你也是啊，年齡只比我大上那么一點(diǎn)點(diǎn)，不也跟我一樣嗎？沒(méi)有工作，沒(méi)有結婚，也沒(méi)有朋友……我們不是一模一樣嗎？”

    蓮沉默了。

    “地上很涼?！彼斐鍪?，想把真司拉起來(lái)，“城戶(hù)，快起來(lái)吧?！?/br>
    就在這時(shí)，一個(gè)路過(guò)的人突然停了下來(lái)，倒著(zhù)走回來(lái)確認坐在地上的真司。他發(fā)現新大陸一樣張大嘴巴，看了看秋山蓮，又指著(zhù)真司說(shuō)。

    “請問(wèn)你是……城戶(hù)編輯長(cháng)嗎？”

    “誒？”

    真司抬起頭。

    年輕人蹲下來(lái)，和他四目相對。他伸出一只胳膊想跟真司握手，因為不確定真司是不是左撇子，于是換了另外一只。

    “我經(jīng)?？茨銈兊碾s志，每期都買(mǎi)?！?/br>
    真司接過(guò)他的手，晃了晃。想松開(kāi)，又被拽著(zhù)晃了兩下。他有見(jiàn)到失散多年的親人那么激動(dòng)，淚水在眼眶里滾了一圈終于滴落下來(lái)。

    “太好了，終于有人懂我了?！?/br>
    “雖然雜志很好看，可惜上周?？?，剩下的部分據說(shuō)要被市立圖書(shū)館回收吧。說(shuō)起來(lái)，第一期我還留在家里，那都是平成十六年的事了吧？我從小就看的?！?/br>
    說(shuō)到?？氖?，真司瞬間又露出落寞的神情。年輕人意識到提起他的傷心事了，尷尬地笑了笑，然后又把目光投向他身邊的秋山蓮。

    “這位是？”

    “哦，他是我的……”

    真司抱著(zhù)桔?；?，比劃著(zhù)想介紹。

    “我知道了，就是一直支持您的那個(gè)人吧？”

    “呃，算、算是吧?！?/br>
    “太好了，要不是您一直以來(lái)的支持，恐怕城戶(hù)編輯長(cháng)早就辭職了！多謝您啦！”

    “這家伙，怎么能當著(zhù)我的面說(shuō)出這種話(huà)?！?/br>
    真司正準備發(fā)作，對方兜里的電話(huà)突然響了。年輕人接通電話(huà)，隨便附和了幾句?！皩?，我馬上就過(guò)來(lái)了?！彼嫠竞蜕彄]了揮手，做了一個(gè)加油的動(dòng)作。

    “我得走了，妻子和女兒在家等我。還有，祝你們節日快樂(lè )！”

    真司從地上爬起來(lái)，望著(zhù)年輕人離開(kāi)的方向，抬起頭詫異地看著(zhù)蓮。

    “今天是什么節日來(lái)著(zhù)？”

    “情人節?！鄙徠届o地說(shuō)。

    真司恍然大悟，然后捏了捏他的手。蓮問(wèn)他。

    “回家嗎？”

    “嗯，回去吧?！闭嫠景呀酃；ùг诙道锊睾?，然后鉆進(jìn)他的風(fēng)衣里，“還是在家過(guò)節比較好！”