筆蓋在光可鑒人的會(huì )議桌上轉了一圈，重新被拇指壓住。托尼合上筆帽，看著(zhù)自己十多年的好友們，艱難開(kāi)口：

    “接下來(lái)大家有什么打算？比如我本來(lái)打算拿了公告牌就去度假，不過(guò)現在當然一點(diǎn)心情都沒(méi)了?！?/br>
    長(cháng)桌兩側坐著(zhù)當今音樂(lè )圈數一數二的樂(lè )隊The　Avengers的成員，還有他們的經(jīng)紀人娜塔莎，此刻都面色不虞，盯著(zhù)自己面前空白的紙張。

    “是該好好休息一段時(shí)間，尤其是你托尼，你也夠累的?！辈剪斔怪劳心嵊忠幥髟~還是主唱，唯一想要的就是公告牌，甚至對格萊美都沒(méi)什么怨念，此刻更擔心的是好友的身體。

    “巡演回來(lái)已經(jīng)修整幾個(gè)月了，我擔心再不出現在公眾視野——”

    “對，現在是重要的轉型期?！迸?jīng)紀人贊同地看了眼史蒂夫，“公司的意思是，出迷你專(zhuān)輯和單曲，多上綜藝節目，吸引新粉絲?！?/br>
    “不，這是自降身價(jià)，”科林頓說(shuō)：“我們從來(lái)沒(méi)有因為宣傳上過(guò)什么該死的綜藝，這么多年的唱片銷(xiāo)量全靠積累的實(shí)力?！?/br>
    “時(shí)代不同了，科林頓?！笔返俜驘o(wú)奈道：“知道銀河護衛隊為什么在年輕一代的觀(guān)眾中更受歡迎嗎？他們上薩卡秀，還去拍電影?！?/br>
    “我們每年匿名向紅十字會(huì )捐款是不是有點(diǎn)傻？”

    “是很傻，至少留個(gè)名什么的——”

    “都閉嘴！”托尼忍無(wú)可忍地把鋼筆摔到地面上。所有人齊刷刷看過(guò)來(lái)，都不明白他為什么突然發(fā)火。

    “不會(huì )有什么電影，也不上什么該死的綜藝，我回去寫(xiě)新專(zhuān)輯，就這樣?！?/br>
    “托尼？”娜塔莎有些擔憂(yōu)地看著(zhù)他，無(wú)論怎么說(shuō)，托尼才是整個(gè)樂(lè )隊最為忙碌付出最多的人，她無(wú)意責怪，但他有時(shí)候總有些固執，為了樂(lè )隊拼命。

    “呃，不如試試娜塔莎說(shuō)的，改成迷你專(zhuān)輯？”科林頓也有些擔心，雖然他知道有唱片才有再戰公告牌的實(shí)力，但托尼真的受得了這樣高強度的創(chuàng )作嗎？

    “專(zhuān)輯?！蓖心嶂貜土艘槐?，把鋼筆撿起來(lái)扔進(jìn)紙簍，提起自己的西裝外套起身，“不是時(shí)代不同了，朋友們。我們都有家人，做音樂(lè )的時(shí)間少了很多，我本來(lái)打算拿下這個(gè)獎跟你們談?wù)劇?/br>
    他有點(diǎn)說(shuō)不下去，但所有人都明白了他的意思。

    樂(lè )隊成立最初他們幾個(gè)志同道合并且互相發(fā)誓，在不喜歡音樂(lè )前絕對不結婚。當然那些年輕時(shí)候瘋狂的口號，早隨著(zhù)時(shí)間推移被選擇性忽略。最先戀愛(ài)的是科林頓，然后是布魯斯，后來(lái)每個(gè)人都有了伴侶，從前他們只有音樂(lè )，現在除了做樂(lè )隊，多年積累的口碑能讓他們找到更輕松更適合陪伴家人的工作，而十一年的組合，已經(jīng)算得上是影響一代人了。

    The　Avengers也許真到了要解散的時(shí)候。

    “我還是堅持要向年輕人學(xué)習?！笔返俜蛘遄弥?zhù)開(kāi)口，“反正上節目也不用都去，我去就行?！?/br>
    “看，大家意見(jiàn)都不一致?！笨屏诸D無(wú)奈地搖搖頭?！白瞿阆胱龅陌?，托尼，別給自己太大壓力?！?/br>
    托尼擺擺手，走出自動(dòng)開(kāi)啟的玻璃門(mén)。

    當靈感似乎被關(guān)起來(lái)，什么也寫(xiě)不出的時(shí)候，創(chuàng )作期無(wú)疑是痛苦的。但托尼不覺(jué)得這次比上一次難熬，他每天依然能在剛睡醒時(shí)吃到溫度剛好的早餐：彼得整個(gè)期末一邊復習，一邊在家里照顧他的飲食起居。托尼提過(guò)很多次類(lèi)似于“我不是小孩子”這樣的抗議，不過(guò)統統被男友無(wú)視，說(shuō)實(shí)話(huà)他常常飲食不規律，高糖高熱的食物經(jīng)常在半夜吃，自從跟彼得住在一起，腸胃都很久沒(méi)再痛，他也漸漸地不再顧慮，心安理得地享受男友無(wú)微不至的照顧，畢竟彼得本人也樂(lè )得如此。

    那些平日里熟悉的音符，在長(cháng)久不間斷的排列組合下漸漸變得陌生，托尼后來(lái)又跟成員們討論過(guò)曲風(fēng)的問(wèn)題，顯然除了自己沒(méi)人樂(lè )意作出較大的改變，但好友們尊重他作為創(chuàng )作者的權利。托尼于是自己也希望可以找回以前的狀態(tài)，甚至反復去聽(tīng)他們早期的專(zhuān)輯。熟悉的依然熟悉，新東西還是沒(méi)誕生。

    “你一直在家里怎么寫(xiě)得出東西?！北说梅攀罴俚牡谝惶鞂λf(shuō)：“跟我出去散散心吧，多接觸生活才能有靈感?！?/br>
    “我沒(méi)心情出去，彼得?！蓖心岚褵煹侔丛跓熁腋桌?。隔了至少有十年，他重新開(kāi)始抽煙，家里的練音房總是一股濃重的煙草味，彼得每次等他睡著(zhù)才掀開(kāi)厚重的窗簾開(kāi)窗通風(fēng)。他終于看不下去，把煙灰缸奪走，“為你的小男友著(zhù)想，讓自己多活幾年吧?！?/br>
    每次這么說(shuō)托尼都會(huì )相當配合，只是下垂的嘴角暴露出心事。彼得嘆口氣，他唯一不愿意看到的就是托尼難過(guò)。

    “答應我明天出門(mén)，今天可以再抽一支?！?/br>
    托尼的視線(xiàn)在煙跟門(mén)口之間轉了轉，最后只得點(diǎn)頭。

    “成交……喂把煙還給我！”

    “只有一根，限量發(fā)放?！北说锰籼裘?，只遞給他一根煙，把剩下的都裝進(jìn)自己口袋。

    托尼以為彼得說(shuō)的“出去走走”指的是跟他去超市買(mǎi)菜，或者去公園里像個(gè)老年人一樣散散步，結果第二天被塞進(jìn)車(chē)里帶到機場(chǎng)的時(shí)候，才覺(jué)得哪里不對。

    “我們去哪？”

    “圣托里尼?！北说眠f給完全呆滯的托尼一張機票。

    抵達的時(shí)候是傍晚。愛(ài)琴海的日光是藍色的，整個(gè)天空都是濃墨重彩的靛藍。托尼一路的抱怨在看到這樣的景致后也變?yōu)橘潎@，這是一個(gè)可以讓游人忘卻煩惱的地方。不過(guò)對于他們這樣身份的人來(lái)說(shuō)，出行多少有些不便，為了防止被認出，他們戴上那種有布料遮臉的遮陽(yáng)帽，只露出深色的墨鏡，看起來(lái)就是普通游客。彼得計劃這事挺久了，早就想跟托尼來(lái)一場(chǎng)情侶之間的旅行，但他知道如果直說(shuō)，對方一定會(huì )因為沒(méi)空拒絕，便只好早早籌備好這些，酒店也是提前預訂的。

    托尼在落地窗前的躺椅上癱著(zhù)，看著(zhù)前方蔚藍的海洋和細碎的砂礫。夜幕漸漸降臨，不遠處藍頂白墻的圓頂建筑散發(fā)出點(diǎn)點(diǎn)燈火，把海岸點(diǎn)亮。在這世俗氣息濃郁又美似仙境的地方，他久違地感受到了寧靜。那種由內而外散發(fā)出的喜悅，雖是淡淡的，卻把心臟填滿(mǎn)。

    彼得從浴室出來(lái)就發(fā)現托尼在躺椅上睡著(zhù)了。他睡著(zhù)時(shí)毫無(wú)防備的樣子，總是讓人很難將他跟平時(shí)聯(lián)系起來(lái)，看上去人畜無(wú)害。事實(shí)上他也確實(shí)柔軟無(wú)害，只是總把自己用堅硬的外殼武裝起來(lái)，在抵御傷害的同時(shí)也隔絕了來(lái)自外界的善意。彼得憐愛(ài)至極地把唇印上他的額頭，抱起他去Kingsize的大床上睡覺(jué)。

    Father，

    Hey，it’s　me，Tony.

    我在希臘一座小島上給你寫(xiě)信。這里的海景很棒，我們度過(guò)了愉快的假日，明信片也附送在信里了。

    忘了有多久沒(méi)有聯(lián)系，也許有十年？十五年？自從你不同意我做音樂(lè )而要我繼承公司起。不知道你們還住不住在那里。

    我現在多少明白了你當時(shí)對于我未來(lái)的憂(yōu)慮，不止是事業(yè)上，還有終身大事。很遺憾我的事業(yè)確實(shí)遇到了難關(guān)，兩個(gè)多月沒(méi)有絲毫進(jìn)展，但最近我越來(lái)越感到，或許這次真的遇到了所謂愛(ài)情，像你跟母親那樣的，不過(guò)你可能會(huì )對此大失所望就是了。

    別激動(dòng)，跟你想象的一點(diǎn)也不一樣。

    這里太熱了，我在這家郵寄小店吹著(zhù)空調寫(xiě)信，我的愛(ài)人在外面排隊買(mǎi)冰淇淋，我決定出去跟他一起排隊，所以就先到這吧。

    無(wú)論如何，希望你們一切都好。

    “你怎么出來(lái)了？”彼得隔著(zhù)帽子自帶的面紗問(wèn)他。托尼拍了拍裝現金的口袋，“結賬?！?/br>
    “我支付得起冰淇淋！”彼得覺(jué)得自己受到了侮辱。

    “用兩個(gè)冰淇淋買(mǎi)你陪我一會(huì )兒呢？”托尼勾起唇角，在眾目睽睽之下吻了他的臉頰。