老夫妻

    嚴舟橋在整理物資的時(shí)候，周舟正在院子門(mén)前的菜地里摘番茄。很多熟透了的紅番茄來(lái)不及摘，已經(jīng)爛到地里了。周舟瞧著(zhù)心疼，順手就把還掛在枝干上的紅番茄摘了。

    菜地角落里種了一片韭菜，一茬接一茬，還不用打理，在角落里肆意生長(cháng)，長(cháng)勢喜人，是周舟最喜歡種植的農作物，沒(méi)有之一。

    附近還有其他大塊的農田，大多是隔壁老夫妻自己開(kāi)墾的地，還有一部分是村里其他人的。周舟往來(lái)村子很多次，已經(jīng)大概能分辨不同的田地里哪些是老夫妻的。

    畢竟她常宅著(zhù)懶得出門(mén)，只要不買(mǎi)rou，大多時(shí)候她都能直接跟隔壁的老夫妻買(mǎi)到最新鮮的時(shí)令菜，好歹是她看著(zhù)從地里摘下來(lái)的呢！

    正想著(zhù)抽空還是要去老夫妻家里看看情況，感念之間，一抬頭就看到遠處的院墻邊上，阿婆探出頭來(lái)。

    說(shuō)是隔壁，其實(shí)也隔了幾十米遠。這里家家戶(hù)戶(hù)都是獨門(mén)獨棟，大家建房都有意識地隔開(kāi)了些距離。這也是為什么周舟喜歡這里的原因。

    幾十米的距離即可以彼此照應，又不會(huì )太沒(méi)有邊界感。

    周舟回頭朝院子里的嚴舟橋交待一聲，便抬腳往老夫妻的院子方向走去。

    “阿婆，你們兩個(gè)人在家還好吧？”周舟在矮墻外一米遠的距離停下，和阿婆打招呼。

    “你從市里回來(lái)??？市里情況怎么樣了??？”阿婆是客家人，說(shuō)話(huà)帶著(zhù)一股客家口音，客家話(huà)和粵語(yǔ)有些相同之處，周舟勉強能聽(tīng)懂。

    “是的，市區里情況不太好，你們看新聞了嗎？就呆在家里不要出門(mén)。阿公呢？”

    阿公是本地人，性格特別自來(lái)熟，六十來(lái)歲，個(gè)子矮瘦，黝黑的臉上常常咧著(zhù)一抹憨厚的笑容，被阿婆罵的時(shí)候也總是笑著(zhù)。平時(shí)周舟回來(lái)遇到他，常被他拉著(zhù)聊東聊西，臨走前總是要給她手里塞各種自己種的菜。周舟經(jīng)常要給他錢(qián)，他還不肯收，說(shuō)這點(diǎn)菜也不值幾塊錢(qián)，讓她看上了直接就到田里摘回家。

    熱情到周舟時(shí)常覺(jué)得自己好像占人便宜，所以周舟經(jīng)?；貋?lái)的時(shí)候也會(huì )順便買(mǎi)點(diǎn)水果送過(guò)去。一來(lái)一往，就和兩夫妻熟絡(luò )了不少。

    阿公如果在家聽(tīng)到她的聲音，肯定第一時(shí)間就出來(lái)了?，F在她和阿婆嘮了好幾句，阿公還不出來(lái)，周舟心里隱隱就有不好的感覺(jué)。

    “阿公開(kāi)車(chē)去市里接仔仔了?！卑⑵诺穆曇翥俱?，臉上的褶皺仿佛都比以往深了不少。

    周舟對她的印象一直都是精明的小老太太，阿公送菜被她發(fā)現時(shí)能感覺(jué)得到她有點(diǎn)意見(jiàn)，但是周舟送水果的時(shí)候她也會(huì )很大方的送一堆自家做的醬菜，狀態(tài)總是精神奕奕的?，F在再看她，就只剩下眉間揮散不去的潰敗氣息。

    周舟想起來(lái)了，阿公之前提過(guò)一嘴的。

    兒子和兒媳在外省工作，孫子仔仔在市里讀高中，是寄宿制的學(xué)校，平常周末也要上自習，只有法定節假日的時(shí)候才會(huì )偶爾回家。

    “仔仔……”周舟張了口，白皙的臉上閃過(guò)一絲尷尬和歉疚，想問(wèn)點(diǎn)什么，又不知道能問(wèn)些什么。a市已經(jīng)是半個(gè)地獄，年輕人尚且難以逃脫，更何況是一個(gè)逆行的老頭子。

    “仔仔打了電話(huà)回來(lái)，說(shuō)學(xué)校里出現了什么怪人，電視機里都讓大家不要出門(mén)，他就和同學(xué)們躲在宿舍里?！?/br>
    老太太說(shuō)著(zhù)便紅了眼眶“仔仔在學(xué)校沒(méi)東西吃，餓肚子，還被其他同學(xué)欺負。我們老啦，就這么一個(gè)孫子，躲在這里活著(zhù)有什么用……”

    周舟不知道該說(shuō)些什么好，想問(wèn)她省外兒子的情況，又怕兒子的情況更糟糕。這世界本就沒(méi)有真正的感同身受，她只是恰好撞見(jiàn)了熟人的生死，除了言語(yǔ)安慰，她做不了更多的事情，而言語(yǔ)安慰只是雞肋無(wú)用的形式罷了。

    “阿婆，你有什么缺的就問(wèn)我，我看看我有沒(méi)有?！敝苤鄄桓译S便講大話(huà)，也不敢答應幫什么忙。各人都是泥菩薩過(guò)江，自身難保。

    就算家里有很多東西，她也不敢露富。任何一句沒(méi)有拿捏好的話(huà)，都可能為未來(lái)埋下隱患。所以周舟只能在話(huà)語(yǔ)上淺淺地表個(gè)態(tài)。阿婆家還種了很多菜，也算是正常的交換吧。

    阿婆搖了搖頭，她不懂電視上說(shuō)的什么怪人。只知道老頭子和孫子可能沒(méi)辦法活著(zhù)回來(lái)了。本就是半截身子入土的人了，現在也算是了無(wú)牽掛吧。

    “地里的菜多，都要爛了，你們自己摘了去吃吧，不用問(wèn)我了?！卑⑵鸥蓡∩ぷ永锇l(fā)出的聲音像腐朽的枯木在嘎吱嘎吱搖晃，聽(tīng)得周舟心里也不太好受。

    想到常給自己送菜的自來(lái)熟阿公……阿婆一定是昨晚就聽(tīng)到了車(chē)聲。帶著(zhù)期盼，以為是阿公回來(lái)了……