2.

這世界上有兩種人，一種如烈火如醇酒，熾烈妖冶，觸手便是guntang的熱，讓你忍不住去做撲火的飛蛾，寧可和她一起在舞蹈□□赴地獄。你得承認不是所有人都有這個(gè)勇氣的，可是我有，所以我比大多數人都幸運；而另一種人，像是溫吞的白水，是你日常能觸手可及的東西，你習慣他，可是你不會(huì )注意他，你說(shuō)不上他哪兒好，可是你就是離不開(kāi)他。等你幡然醒悟，明白這就是他的優(yōu)點(diǎn)的時(shí)候，不好意思，他已經(jīng)是別人的了。

大多數人都會(huì )錯過(guò)這種人，但不巧的是，我就是那大多數。

葛優(yōu)是第二種人，劉曉慶是第一種人。我認識劉曉慶是在1987年拍的時(shí)候認識的，那時(shí)候我才22歲，她比我大8歲。一個(gè)剛剛畢業(yè)的毛頭小子，一個(gè)具有成熟風(fēng)韻的女人，一個(gè)中戲最出色的學(xué)生，一個(gè)已拿下多項大獎的影后，在戲里演情侶，還是那種熬過(guò)了所有苦難日子的情侶，干柴烈火，說(shuō)實(shí)話(huà)，戲下什么事兒都可能發(fā)生。其實(shí)那時(shí)候劉曉慶已經(jīng)結婚了，第二段婚姻，后來(lái)想想我當時(shí)真是年輕，因為年輕，覺(jué)得才子就該配佳人，美女就該配英雄，我們兩個(gè)，就應該是天造地設，所以就有了橫沖直撞不顧一切的理由，仿佛年輕，就可以為一段說(shuō)不上是正確還是錯誤的愛(ài)情奉獻一切。我完全沒(méi)想過(guò)我倆在一起了，要怎么去面對社會(huì )輿論，沒(méi)人和我們說(shuō)這些，導演也沒(méi)有，甚至整個(gè)攝制組那時(shí)候還是支持居多，因為他們認為如果是這樣的一個(gè)男女主角演這樣的一對人物，他們兩個(gè)如果是真的相愛(ài)，對這個(gè)片子是有根本性的好處的。謝晉導演對于我倆的感情甚至是推波助瀾的，我還記得殺青的時(shí)候，他還當著(zhù)所有人的面兒，送了我倆一壇米酒，只送我們倆，原因不言而喻。而我們兩個(gè)，也就在那天把生米煮成熟飯的。到了后期錄音的時(shí)候，有一次錄的是下雨的一場(chǎng)戲，秦書(shū)田跟胡玉音說(shuō)活下去，像牲口一樣活下去。但是由于后期錄音，很難錄到當時(shí)的情況，就幾遍都不是特別滿(mǎn)意，后來(lái)謝晉導演就跟我悄悄的說(shuō)，想想曉慶，想想曉慶平常的樣子，結果一下子就過(guò)了。以至于我到了后來(lái)看這部片子的時(shí)候，看到這段還會(huì )流淚，還會(huì )唏噓，也不知道是為了男女主人公艱難的愛(ài)情，還是我那段時(shí)候還可以無(wú)所顧忌的愛(ài)一個(gè)人的勇氣。

說(shuō)實(shí)話(huà)，當劉曉慶因為我與丈夫離婚的時(shí)候，我真的覺(jué)得，我倆是可以結婚，可以走一輩子的?？晌覀儍蓚€(gè)同居了三年，我卻始終不能鼓起勇氣與她邁出這一步。有外部的壓力，有性格的不合適，可最主要的是，我覺(jué)得她不是我最后想在一起結婚的人。我不知道我想要一個(gè)什么樣的人，可是你要知道的，結婚不是談戀愛(ài)，談戀愛(ài)的時(shí)候想的全都是轟轟烈烈山盟海誓愿與君絕，可結婚就是過(guò)日子，盡管我同樣不知道自己想要一個(gè)什么樣的日子。我是個(gè)心中有火的人，我不能和一個(gè)死氣沉沉的人過(guò)一輩子，她們會(huì )憋死我；可我也不能和一個(gè)同樣燃燒的人在一起，因為我知道我們這樣的，兩個(gè)同樣的人，到了火焰熄滅的那一天，會(huì )是難以忍受的荒涼和寂寞。

于是我們兩個(gè)在1994年，我拍的時(shí)候，分手了。和平分手，對外界說(shuō)的時(shí)候好像是這樣?？墒侵灰欠质?，就哪有和平的，和平都是給外人看的，自己心里多難受只有自己知道。那段日子我在外人面前裝著(zhù)笑臉，接受著(zhù)他們或真或假的安慰，可一轉身，我在家里經(jīng)常喝的跟一灘爛泥似的。我就納悶了，分手不是我倆共同商量好的結果么？說(shuō)好了對彼此都好，可為什么如愿以?xún)敽?，還會(huì )這么難受呢？我想不明白，想一想心就刀割一樣的難受。有一天晚上我趁著(zhù)酒勁給她打電話(huà)，很晚了，晚到外面除了路燈，已經(jīng)沒(méi)有什么人家的窗戶(hù)還醒著(zhù)，也沒(méi)有什么聲音。我也沒(méi)開(kāi)燈，四周的樓房包圍著(zhù)我像一棟棟鬼城，而漫長(cháng)的“嘟——嘟——”的聲音，在我耳膜邊震顫，像是我的心跳在胸膛上擊打出來(lái)的煩躁莫名的鼓點(diǎn)。也不知道響了多少聲，也許很久，又好像是電話(huà)剛一響，那邊就接起來(lái)了，我顧不得聽(tīng)她說(shuō)話(huà)，自顧自的，連空氣里都是我因為酒精而癲狂的哭泣聲，發(fā)了瘋一樣：“曉慶，曉慶我想你，曉慶我離不開(kāi)你，你回來(lái)吧，曉慶我愛(ài)你你知道么你回來(lái)我和你結婚我要和你結婚——”

那邊經(jīng)過(guò)了很長(cháng)一段時(shí)間的沉默，長(cháng)到我都快感覺(jué)這個(gè)電話(huà)只是我一個(gè)一廂情愿的夢(mèng)境，然后電話(huà)就被掛掉了，“咯噠”一聲。我把頭靠在沙發(fā)扶手上，然后迷迷糊糊的睡過(guò)去了，在睡夢(mèng)里還要輕輕的嘲笑自己，姜文，你真沒(méi)出息。

我不知道我保持著(zhù)這個(gè)別扭的姿勢睡了多久，反正當我家的防盜門(mén)被人敲響的那一刻，我的脖子和半邊肩膀像是被什么東西別住了一樣，酸痛?？晌翌櫜簧夏敲炊嗔?，我只想著(zhù)，是不是我等的那個(gè)人回來(lái)了。我跌跌撞撞的沖過(guò)去開(kāi)門(mén)，并在開(kāi)門(mén)的一瞬間就撲在了那人身上，毫無(wú)形象的大哭，眼淚都蹭了那人一衣服：“曉慶你回來(lái)了我就知道你不會(huì )丟下我......”

我聽(tīng)見(jiàn)被我抱住的人在我懷里一聲嘆息：“何至于，愛(ài)人如此啊?！?/br>
何至于愛(ài)人如此，他說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，一定沒(méi)想到有一天這話(huà)也會(huì )應驗到自己身上?？墒俏耶敃r(shí)顧不上他在說(shuō)什么，只知道抱著(zhù)他亂蹭，把臉上層出不窮的淚水蹭干凈：“曉慶我怎么覺(jué)得你高了還瘦了......”

等我意識清醒的時(shí)候，發(fā)現我正躺在我家的沙發(fā)上，屋子里原本被扔的到處都是的酒瓶已經(jīng)被收拾干凈了，有人在廚房里做飯，是葛優(yōu)，端著(zhù)碗小米粥出來(lái)，身上不知道怎么就穿了件我的襯衫，那襯衫套在他身上很大，被他挽了幾下袖子堆在小臂的地方，下擺遮到大腿根。他把粥放在我面前：“你家什么都沒(méi)有了，我也沒(méi)來(lái)得及出去買(mǎi)，你先喝粥養養胃吧，我去給你拍個(gè)黃瓜？”

我瞇著(zhù)眼睛看他，他被我看的不好意思，可實(shí)際上等他的話(huà)說(shuō)出來(lái)不好意思的應該是我：“你昨天喝醉了，鼻涕眼淚蹭我一身，我沒(méi)什么可換的，就先穿了件你衣服?！?/br>
我還是瞇著(zhù)眼睛打量著(zhù)他，我倒不是覺(jué)得他穿我衣服不妥，就是他這一段時(shí)間和老謀子在山東拍戲，太忙，我也在拍戲，兩下都忙也就沒(méi)什么機會(huì )見(jiàn)面，冷不丁一下倒覺(jué)得有哪兒不對勁兒了：“你怎么——把頭發(fā)剃了？”

他“??？”了一聲，不自在的摸摸頭頂：“不是說(shuō)剃了長(cháng)頭發(fā)么？怎么樣？”

我說(shuō)：“挺好看的?！弊鹕韥?lái)攪了攪面前的粥，熬的真不錯，挺稠的。我舀了一勺含在嘴里，太燙，咽不下去只能含糊著(zhù)問(wèn)他：“你怎么來(lái)了？”

他在衛生間搓洗他昨天被我弄臟