從畫(huà)面里能輕易看出，這是在一家咖啡店里，而鏡頭卻是向下的，只拍到隔壁桌，能看見(jiàn)走來(lái)走去的服務(wù)員和客戶(hù)的下半身。寄視頻，或者說(shuō)，拍視頻的人，似乎想顯示自己未曾對內容進(jìn)行剪輯，那些無(wú)意義的空白畫(huà)面都留在了其中，但是做了加速處理，能看見(jiàn)畫(huà)面里每個(gè)人都走得飛快，而視頻右上角時(shí)間也在飛速流逝。

    突然，播放速度變正常了，先是服務(wù)員走過(guò)來(lái)，“這是您點(diǎn)的冰美式，椰奶拿鐵，紐約芝士蛋糕，請慢用?！?/br>
    隨著(zhù)一陣清脆的餐具碰撞聲之后，一個(gè)細軟的女聲出現了，“我真不知道ta結婚了？當年，電子醫保還沒(méi)有出來(lái)，ta辦的就診卡，寫(xiě)的未婚。我要知道是這個(gè)情況，肯定會(huì )勸一勸的?！?/br>
    “你們怎么認識的？”一個(gè)上了年紀的男聲，帶著(zhù)明顯的北方口音。

    “來(lái)我的門(mén)診?！?/br>
    “講講事情經(jīng)過(guò)？”

    “那天下午，門(mén)診已經(jīng)快結束了，就ta一個(gè)病人。她說(shuō)月經(jīng)已經(jīng)一個(gè)多月沒(méi)來(lái)了，我就開(kāi)了個(gè)化驗單，讓她先去驗個(gè)絨毛膜促性腺激素。我以為她抽完血就走了，沒(méi)想到她拿著(zhù)化驗單來(lái)了。確實(shí)是懷孕了，因為我看她就診卡上寫(xiě)著(zhù)未婚，年紀也是適婚年齡，整個(gè)人氣質(zhì)打扮都很好。當時(shí)我還說(shuō)了句恭喜你懷孕了，挺好的，懷孕了就準備結婚了嗎？看到她什么都沒(méi)說(shuō)，我就指了指桌子上的微信二維碼，讓她關(guān)注下公眾號，里面有很多孕婦知識。后來(lái)，她就走了。我換完衣服準備下樓的時(shí)候，看到她站在電梯口。我當時(shí)就覺(jué)得她應該是一直在那等我的，看見(jiàn)我，就走上來(lái)給了我一張名片，還和我說(shuō)，能幫我解決我兒子的工作?！?/br>
    “你就信了？”

    “我沒(méi)有信啊。她看診的時(shí)候，應該是聽(tīng)到我和護士的聊天內容，所以才這么說(shuō)。那段時(shí)間，確實(shí)被我兒子畢業(yè)找工作的事煩死了。他大學(xué)也不算好，校招也參加了，還投了很多簡(jiǎn)歷，但是都沒(méi)找到什么滿(mǎn)意的工作。我是個(gè)單親mama，帶大他也不容易，還是個(gè)醫生，我自己工作也忙?！彼曇羧趿讼氯?，好像無(wú)形間在嘆氣，“后來(lái)，我在網(wǎng)上看到她的介紹，就試著(zhù)給她名片上的手機打過(guò)去了?！?/br>
    “在電話(huà)里，你們說(shuō)了什么？”

    “她說(shuō)，可以幫我兒子內推，然后又問(wèn)，現在還能不能人流?！?/br>
    “我說(shuō)，80天以?xún)茸鰝€(gè)藥流，對身體影響也小，如果你想做的話(huà)，要盡快做決定。她又問(wèn)了藥流的流程，我就和她說(shuō)了米非司酮的使用方法，還有風(fēng)險?！?/br>
    “后來(lái)呢？”

    “我兒子通過(guò)了初面，二面要去申市，他挺開(kāi)心的，我還特地謝謝她。之后，大概又過(guò)了一個(gè)月吧，她突然打給我說(shuō)，想做藥流。我就給她算日期，那時(shí)候已經(jīng)超過(guò)3個(gè)月了，我就勸她，現在，胚胎已經(jīng)大了，要考慮大出血的風(fēng)險。但是，電話(huà)里，她的態(tài)度很堅決，一直問(wèn)我能不能成功流掉。我就說(shuō)了，其實(shí)理論上是可以的，就是風(fēng)險有點(diǎn)大。后來(lái)，”女人好像在猶豫，很久沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

    男人催促了幾聲之后，她才繼續開(kāi)口，“后來(lái)，她就和我說(shuō)，可以讓我兒子進(jìn)終面。為了報答她，讓我去接她的診，就說(shuō)因為情緒、環(huán)境、胚胎等復雜原因造成自發(fā)性流產(chǎn)?！?/br>
    “你同意了？”

    “我兒子進(jìn)了終面?！?/br>
    “怎么計劃的？”

    “那天我換了班，普通門(mén)診只排了我，如果急診遇到孕婦大出血，急診部會(huì )直接叫我們門(mén)診醫生下去的。那天，她一送來(lái)，我就接到急診電話(huà)了?！?/br>
    “所以說(shuō)，其實(shí)她很早就知道自己懷孕了，然后做了這么一個(gè)周密的計劃對不對？”

    女人猶豫著(zhù)，支支吾吾，“我不知道，”過(guò)了會(huì )，又喃喃地說(shuō)了遍，“我真不知道?！?/br>
    第一個(gè)視頻到這里，就結束了。

    梁辀拿出手機，點(diǎn)開(kāi)日歷往前翻，他翻的速度太快了，手機跟不上反應，卡了一小會(huì )，最后，停留在3年前。

    他的手指有些顫抖，顫抖著(zhù)去點(diǎn)那些日期，而日期下面，則出現那天的行程。他從后往前點(diǎn)，辦理離婚手續的那天，再往前，是她住院的日子，每天下面都寫(xiě)著(zhù)菜單，繼續往前一些時(shí)間，是她懷孕的時(shí)候，每天都記錄著(zhù)她的菜單。梁辀其實(shí)不太會(huì )做飯，但是北方菜味重，他把所有的出差都推了，去網(wǎng)上搜了一堆菜譜，每天買(mǎi)菜給她做點(diǎn)清淡的菜。那時(shí)候，他看的資料都是如何照顧孕婦，看的視頻都是做菜視頻。

    他的手指停在一天上，那天，他下班回到家，看見(jiàn)玄關(guān)柜上的一只驗孕棒。他的心情像坐過(guò)山車(chē)一樣，先是滿(mǎn)心歡喜，他很期待和她結合在一起的生命，后來(lái)又想到他們如履薄冰的婚姻。

    那天，他哀求著(zhù)她，可以讓他做任何事，但是希望她不要傷害自己，直到她點(diǎn)了頭，他才重新變得歡喜起來(lái)。

    如果單聽(tīng)談話(huà)，可能沒(méi)有直觀(guān)的感受，你如果看著(zhù)日歷里那一個(gè)一個(gè)日期數字，瞬間，那些話(huà)就會(huì )被串成時(shí)間軸。

    她早就知道懷孕了，從一開(kāi)始，她就想著(zhù)墮胎。所以后來(lái)，無(wú)論他做什么，其實(shí)都不曾影響她的決定。也許，那些時(shí)間里，她只是在尋找一個(gè)恰當的機會(huì )。

    梁辀覺(jué)得，那時(shí)她是有多恨自己，恨到她愿意付出自己的生命。

    后面，還有一個(gè)視頻文件，他不知道該不該看，或者還有沒(méi)有勇氣繼續看下去。

    視頻一點(diǎn)開(kāi)，就認出這是一個(gè)行車(chē)記錄儀拍下的內容。下方是車(chē)引擎蓋一角，上面還有個(gè)白色的寶馬標志，而左下角玻璃上倒影著(zhù)儀表盤(pán)和導航，是寶馬的HUD，車(chē)里播放著(zhù)熟悉的旋律，吉他聲、貝斯和鼓點(diǎn)聲混合著(zhù)主唱聲音，唱著(zhù)“我跟你描述一個(gè)靈魂，它擁有不謝的青春……”

    天不算晚，小區明黃色的路燈已經(jīng)開(kāi)了，照亮那些熟悉的樓房和道路。

    梁辀瞬間就反應過(guò)來(lái)，這是誰(shuí)的車(chē)，他立刻點(diǎn)開(kāi)通訊錄找那人的聯(lián)系方式，卻發(fā)現，早就刪了。

    就和上一個(gè)視頻一樣，為了顯示毫無(wú)剪輯痕跡，畫(huà)面左下角的時(shí)間在正常流逝。先是出現車(chē)門(mén)被關(guān)上的聲音，之后便是清脆的中年女性說(shuō)話(huà)聲，帶著(zhù)明顯的北京口音，“姐，我們回家了?！?/br>
    “嗯，軒兒，慢點(diǎn)開(kāi)車(chē)?！笔钦l(shuí)在說(shuō)話(huà)，紀月一秒都沒(méi)有遲疑，直接聽(tīng)了出來(lái)。

    過(guò)了會(huì )，車(chē)慢慢起步，畫(huà)面里的樹(shù)木、樓宇、行人開(kāi)始后退。

    “軒兒，你是不是有病啊，你姨對你那么好，你什么態(tài)度？”

    男聲冷笑了一聲，“什么態(tài)度？就這態(tài)度?！彼穆曇艉苡斜孀R度，依舊還帶著(zhù)少年的感覺(jué)，還有很重的北京味，吞音也比梁辀明顯多了。

    “你看你這態(tài)度，真是白疼你了，我也懶得和說(shuō)話(huà)，你最近見(jiàn)過(guò)你哥嗎？”

    “逗不逗，她見(jiàn)不到兒子，來(lái)問(wèn)我。再說(shuō)了，別讓我見(jiàn)到梁辀，見(jiàn)到了，我非得揍他?！?/br>
    “梁軒，你真有毛病?！?/br>
    沒(méi)有人說(shuō)話(huà)，只有那音樂(lè )繼續在播放，歌手唱著(zhù)，“愛(ài)是否能撫平他們內心的內心的傷痕，孤獨的人啊，我帶上你走……”

    “早知道，你這幅鬼樣子，我就不告你了?！边^(guò)了好一會(huì )，中年女人才說(shuō)，聲音很低，飽含著(zhù)懊悔的語(yǔ)氣。

    “我還真不想知道呢?！彼中α艘幌?，口氣里也滿(mǎn)滿(mǎn)都是嘲諷，“沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么喜歡把家里私事往外嚷嚷的?！?/br>
    “你姨被誤會(huì )了那么多年?！?/br>
    “哈，逗不逗啊，媽?zhuān)阏f(shuō)這話(huà)，真是逗死我了?！彼蝗簧钗艘豢跉?，好像在壓抑著(zhù)情緒，“梁家真是沒(méi)一個(gè)好東西，現在，所有人都知道了，怎么，是想等著(zhù)看誰(shuí)的笑話(huà)呢？”

    沒(méi)有人回答這個(gè)問(wèn)題，過(guò)了會(huì )，他突然又笑了起來(lái)，仿佛在尋找一個(gè)答案，“她當年想要走，連孩子都不想要了。梁辀憑什么，他憑什么繼續去找她啊，他怎么有臉啊，太他媽可笑了?！?/br>
    紀月猛地合上電腦，腦子中只記得一句話(huà)，‘所有人都知道了?！腥硕贾懒恨b多愛(ài)她，現在所有人都知道她如何報答他的愛(ài)，就是打掉了孩子，將它變成一場(chǎng)鬧劇，鬧得人家母子不合。

    她想，如果放在電視劇里，還會(huì )被觀(guān)眾罵一句“家門(mén)不幸”吧。

    從昆明去大理，做高鐵也可以，包個(gè)車(chē)也可以。

    紀月不知道梁辀怎么打算的，她到了之后，拿了行李走出來(lái)，到達口那圍著(zhù)很多接機的人，她在那張張面孔上掃過(guò)，沒(méi)有見(jiàn)到梁辀，遠離人群后，她拿出手機打給他。

    其實(shí)梁辀的航班比她要早，她打開(kāi)手機，卻沒(méi)有任何消息。

    紀月是個(gè)很敏感的人，或者說(shuō)敏銳又縝密。

    電話(huà)接通，他那頭聲音嘈雜，“噢，你到了啊，我在到達口這里的星巴克，有個(gè)文檔很緊急，要改一下，你先過(guò)來(lái)吧?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    她看到他坐在一個(gè)高腳桌邊上，面前攤著(zhù)筆記本電腦，還有一本書(shū)，走近后，看見(jiàn)屏幕里的文檔，手指飛速地敲擊著(zhù)鍵盤(pán)。

    “你等我一會(huì )，我馬上就好了?！彼痤^，對她笑了一下，“很快的?！?/br>
    “好?！彼h(huán)顧起四周，“我先去上個(gè)洗手間?！?/br>
    “嗯，馬上就好?！?/br>
    紀月把行李箱放在邊上，隨后便走出咖啡店，她跟著(zhù)半空中洗手間的標識牌走去，漸漸身影消失在人來(lái)人往的旅客中。

    梁辀抬起頭，合上筆記本電腦，眼睛直勾勾地看著(zhù)前方。

    他是個(gè)生活很單純的人，出生在令人羨慕的家庭中，也從來(lái)沒(méi)有什么煩惱。

    小一點(diǎn)的時(shí)候，家里的哥哥、jiejie隔叁差五帶他去四環(huán)的康樂(lè )宮玩，那時(shí)候人均工資才400多，康樂(lè )宮門(mén)票就要50元。后來(lái)讀書(shū)的時(shí)候，他對吉他開(kāi)始有了興趣，就找了老師學(xué)吉他。那個(gè)年代，學(xué)樂(lè )器可是奢侈品。

    可以說(shuō)，無(wú)論是生活，求學(xué)還是工作，他從沒(méi)遇到過(guò)任何困難，直到現在，和紀月在一起之后，他才知道，原來(lái)失敗才是貫穿人生始終的。

    失敗的婚姻，失敗的愛(ài)，現在，他好像失敗到，面對她的勇氣都沒(méi)有了。

    紀月沒(méi)有去洗手間，她隱藏在人群后，拐了個(gè)彎，站在遠處，看著(zhù)梁辀，看到自己一走開(kāi)，他就合上了筆記本。

    那封無(wú)名氏快遞，寄給了自己，多數也寄給了他。

    她回到咖啡店，甩著(zhù)手上的水珠，桌子上的電腦已經(jīng)收起來(lái)了，他正低著(zhù)頭在看手機，看見(jiàn)她回來(lái)了，才抬起頭，“我定了個(gè)包車(chē)，司機剛給我打電話(huà)?！?/br>
    “那走吧?！彼χ?zhù)去拿自己的行李。

    他也跟著(zhù)站起來(lái)，拿過(guò)一邊的雙肩包，和行李箱。

    走出咖啡店，她低頭看到他空著(zhù)的那只手，便將自己的手放在他的掌心里，他感覺(jué)到了，輕輕地握住。

    車(chē)在停車(chē)場(chǎng)，他們需要從出發(fā)層走上去，通過(guò)相連的廊橋，到達2號停車(chē)場(chǎng)。他們走到手扶電梯前，梁辀松開(kāi)她的手，紀月微不可查地低頭看了一眼。

    隨后，就看到他的手伸過(guò)來(lái)，輕聲說(shuō)了句，“我來(lái)拿行李?！?/br>
    她松開(kāi)行李箱，走上扶梯。之后，他一直拿著(zhù)那兩只箱子，跟在她身后。

    包的是輛GL8的6座商務(wù)車(chē)，后排是分開(kāi)的獨立座椅，一上了車(chē)，梁辀的手機就響了起來(lái)，他戴上耳機，從背包里拿出筆記本，攤在膝蓋上。紀月看到他的筆記本屏幕上，有人在發(fā)實(shí)時(shí)的會(huì )議紀要。

    她便轉過(guò)頭，看向車(chē)窗外。這個(gè)會(huì )議不知道準備開(kāi)多久，她眼角的余光看見(jiàn)，他的手機都插上了充電線(xiàn)。

    大概是快靠近大理了，司機換了首歌，歌手的歌聲太熟悉了，他們無(wú)數次聚在什剎海的酒吧里。王曉嘴賤又貧，經(jīng)常和紀月逗嘴，但是她有梁辀護著(zhù)，他常常被兩個(gè)人懟，討不到任何好處，最后，只能悻悻地說(shuō)，“一張嘴說(shuō)不過(guò)你們兩張嘴，喝酒?！?/br>
    他說(shuō)話(huà)的聲音和唱歌時(shí)，完全不同，歌聲里帶著(zhù)民謠特有的憂(yōu)郁，“路程有點(diǎn)波折，空氣有點(diǎn)稀薄，景色月遼闊心里越寂寞?！?/br>
    紀月突然覺(jué)得，這句詞好像寫(xiě)對了，也許這就是民謠，把故事寫(xiě)出來(lái)。

    到大理時(shí)，天色已經(jīng)晚了。他拉著(zhù)兩個(gè)行李箱，她則走在他的身旁，兩個(gè)并肩走著(zhù)，卻一言不發(fā)。

    梁辀也不是傻子，一路上，她的話(huà)也少的出奇，稍微想一想，就全明白了。

    不知道是一言不發(fā)，還是無(wú)話(huà)可說(shuō)。

    客棧就在古城里，看著(zhù)不大，卻布置的很精致，進(jìn)門(mén)是個(gè)叁面合圍的院子。有個(gè)大水池，里面種著(zhù)荷花，現在開(kāi)的正盛，池邊放著(zhù)一組組藤編的沙發(fā)。

    一樓都打通了，有酒吧和餐廳，透過(guò)玻璃，看到里面漂亮的裝潢。

    老板從餐廳走出來(lái)，大概是早就知道他們來(lái)的時(shí)間，看見(jiàn)梁辀拿了兩個(gè)箱子，上來(lái)幫忙提了一個(gè)。他們在客廳的吧臺辦理入住，客棧用的還是鑰匙，上面墜著(zhù)富有民族風(fēng)格的編織品。

    “明天去不去洱海？正好包車(chē)缺兩個(gè)人，都是住店的客人，方便又節約時(shí)間?！?/br>
    紀月看向梁辀，老板也看向他，他好像在發(fā)呆，此刻才反應過(guò)來(lái)，“噢，好，可以?！?/br>
    他們的房間在叁樓，老板在前面帶路，手里還幫忙提了一個(gè)行李箱，到他們房間門(mén)口時(shí)，老板好心補了句，“晚上可以去古城里逛逛，然后早點(diǎn)休息。明天早餐會(huì )提前開(kāi)始，到時(shí)候，你們吃了早餐再走?！?/br>
    “好，謝謝?！奔o月低聲說(shuō)了句，隨后去看梁辀，他已經(jīng)走進(jìn)房間了。

    房間是聯(lián)通的一室一廳套房。她的箱子被放在置物架上了，而他的箱子則放在一邊。

    她看見(jiàn)他，先是彎著(zhù)腰查看茶幾上放著(zhù)的歡迎禮，翻了幾下，隨后就走進(jìn)臥室，緊接著(zhù)推開(kāi)了陽(yáng)臺的門(mén)，古城的夜風(fēng)，瞬間吹進(jìn)房間，他走進(jìn)陽(yáng)臺。

    紀月看著(zhù)他的一舉一動(dòng)，梁辀住過(guò)太多豪華酒店了，從來(lái)不會(huì )對酒店有什么好奇，現在，這些舉動(dòng)只是因為，他不知道如何和自己獨處了，急忙想找些事來(lái)填補空白。

    “梁辀，出去吃飯嗎？我餓了?！?/br>
    他“噢”了一聲，從陽(yáng)臺走進(jìn)來(lái)，換做以前，根本不用她提，現在，卻只“噢”了一句，他好像發(fā)現有些不妥，又加了句，“你想吃什么？”

    明明是一樣的話(huà)，聽(tīng)在耳朵里，為什么就不同了。

    她看著(zhù)他有些躲閃的眼神，“隨便，都行?！?/br>
    曾經(jīng)，他早就摟上她了，而現在，他只是拿出手機，“那我找找?！?/br>
    手機剛拿出來(lái)，又響了，她聽(tīng)電話(huà)那頭的人說(shuō)，“不好意思，梁老師，你看下匯報思路，從第10頁(yè)開(kāi)始?！?/br>
    他拿著(zhù)手機看向紀月，她笑了一下，“你先開(kāi)會(huì )吧。我去四處看看?！?/br>
    他好像解脫了一般，回答的很快，“馬上就好，你等我，一會(huì )我們一起去吃飯?！?/br>
    她好像知道他不會(huì )結束一般，下樓之后，直接去了餐廳，點(diǎn)了碗牛rou面，她也不知道是不是餓極了，吃得很快，面塞得嘴里滿(mǎn)滿(mǎn)的，一大口，接著(zhù)一大口，幾下就吃完了。

    天黑了，池邊的沙發(fā)上坐滿(mǎn)了人，老板把投影幕布放了下來(lái)，投影儀在播電影，她再次聽(tīng)到那首熟悉的《愛(ài)情就在洱海邊》。

    她坐在角落里的單人沙發(fā)上，看著(zhù)無(wú)趣的愛(ài)情電影，黑暗中，她的臉孔上照著(zhù)五顏六色的光，沒(méi)人發(fā)現，她正淚流滿(mǎn)面。

    --