其實(shí)無(wú)論是你還是喬魯諾對約會(huì )都不太了解。雖然喬魯諾周密的性格使他面對女孩的時(shí)候足夠紳士而不會(huì )露出破綻，但他沒(méi)有和誰(shuí)有過(guò)足夠親密的關(guān)系。

    其實(shí)他與你相同地和別人保持著(zhù)距離。

    你們像普通的情侶那樣去看了電影，神奇的是影廳里沒(méi)有別人，漆黑而私密的空間中只有你們兩個(gè)。喬魯諾牽著(zhù)你落座，屏幕亮了起來(lái)。

    這是一部最近新上映的電影，熒幕的光在你臉龐上明明滅滅。

    只有活下來(lái)的人才能看到的電影。

    它不是什么非得要看的片子，可它是只有活下來(lái)的人才能看到的片子。

    你不知為何產(chǎn)生一種羞愧，干澀的眼眶發(fā)酸。

    這時(shí)，喬魯諾輕輕側過(guò)頭向你耳語(yǔ)，雖然影廳里只有你們兩個(gè)，但他依然壓低了聲音，這使他的聲音變得和平時(shí)很不同，既含糊又曖昧。

    你并沒(méi)有聽(tīng)清他說(shuō)了什么，只是慌亂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，換來(lái)男生兩聲輕笑，又回過(guò)頭去。

    他沒(méi)有發(fā)現你的異常，這樣就好，你不想把那些負面情緒帶給他。

    你松了口氣，讓自己投入和喬魯諾約會(huì )的角色，這是微不足道的彌補，除此以外你也無(wú)能為力了。想著(zhù)，你往男生身旁靠了靠，在黑暗中小心地拉住他的手，喬魯諾沒(méi)有說(shuō)話(huà)，輕輕捏了捏你的手心。

    影院的環(huán)境很容易讓人投入進(jìn)去，這和在家是不同的，電影結束你甚至有些意猶未盡，幾乎忘記你的意識隨時(shí)會(huì )回去，你難得情緒高漲地和喬魯諾討論起還鮮明留在腦海的劇情，畫(huà)面，男女主角的動(dòng)人神情。你不知道的是喬魯諾竟然在這方面竟然也很有了解，他一邊帶著(zhù)你離開(kāi)一邊跟你討論故事背景和那些畫(huà)面是如何拍出來(lái)的。在你們聊到帥氣的男主演時(shí)，你開(kāi)玩笑地說(shuō)：“我真懷疑他現實(shí)也是那樣，他做那個(gè)動(dòng)作實(shí)在太熟練了?！?/br>
    喬魯諾挑了挑眉：“他最近很受柯倫博喜歡，柯倫博女兒的婚禮他一定會(huì )出席，如果你想見(jiàn)他的話(huà)……”

    話(huà)語(yǔ)間，你們走出了影院，視野由暗至明，喬魯諾看到陽(yáng)光下你朦朧的面龐，忽然沉默了。

    在剛才他都忘了你很快就又會(huì )在他眼前消失。

    他垂下眼睛掩飾自己的不自然。

    你馬上上前一步親昵地挽住他手臂：“以后一定有機會(huì )的?！?/br>
    你溫暖的體溫隔著(zhù)布料傳到男生手臂，他緊繃的身體松懈下來(lái)：“我記得了?！?/br>
    你不明白他的意思，但沒(méi)有糾纏，想了想，你歪著(zhù)頭說(shuō)：“我們去海邊吧?！?/br>
    喬魯諾并不想帶你去海邊，對他來(lái)說(shuō)那里盡是些不好的回憶，可你認真地看著(zhù)他：“……我想布加拉提了?！?/br>
    你們懷一種默契一直回避這個(gè)話(huà)題，這是你第一次主動(dòng)提起那個(gè)已永遠留在羅馬的男人，喬魯諾不由地松動(dòng)了，也許你在試圖向他敞開(kāi)心扉。

    在那個(gè)寂寥的小房子里，你背對著(zhù)喬魯諾，微咸的海風(fēng)輕輕吹拂你的頭發(fā)，冰冷的腥氣卻讓你的心很平靜。

    “布加拉提還是個(gè)小孩子的時(shí)候就很受大家歡迎了?！蹦阕匝宰哉Z(yǔ)似的說(shuō)。

    喬魯諾沒(méi)有打斷你，他倚著(zhù)門(mén)框等待你接下來(lái)的話(huà)。

    布加拉提在大家眼里都成熟可靠得好像他一出生就成為了大人，可是，事實(shí)上他只比你大了五歲，在你是個(gè)小孩子的時(shí)候，他也只是一個(gè)小孩子。

    “是個(gè)夏天，本來(lái)我不該生病的，但是那個(gè)時(shí)候我很膽小，被父親喝醉的樣子嚇得發(fā)起高燒，一直到第二天都沒(méi)有好轉。mama趁著(zhù)父親出門(mén)工作的時(shí)候，抱著(zhù)我偷偷去了醫院。

    mama很瘦，我努力摟住她的脖子，希望減輕一點(diǎn)自己的重量，又害怕勒到mama，狼狽地出了很多汗，又因為發(fā)燒渾身發(fā)冷……那實(shí)在很不好過(guò)。在這樣心煩意亂的時(shí)候，我看到了布加拉提。

    他就排在我們前面。

    顯然，他很討大人的喜歡，護士小姐對他非常溫柔，我還看到她偷偷塞給布加拉提一顆水果糖，然后輕輕摸了摸他的頭發(fā)。

    輪到我們的時(shí)候，護士小姐卻變得很不耐煩。我知道那是因為她要面對太多病人，實(shí)在很疲倦。

    可我還是在心里隱隱討厭起了布加拉提。

    他很瘦，又沉默，穿著(zhù)有些不合身的衣服。明明他和我們是同一種人，可為什么別人會(huì )優(yōu)待他呢？

    尤其是，mama把我的頭按進(jìn)肩窩，然后像護士小姐摸布加拉提一樣摸了摸我的頭，獨自面對護士小姐厭煩的臉色的時(shí)候。

    后來(lái)我靠在mama懷里輸液，聽(tīng)到別人小聲討論布加拉提的母親丟下他改嫁，他還是個(gè)孩子卻要自己養活自己，每天還要來(lái)醫院照顧他昏迷不醒的父親。

    即使我模模糊糊知道那樣的處境是艱難的，但我心里卻惡毒地想，真好，至少他不會(huì )挨打。

    于是，我更加嫉恨布加拉提了。

    直到我昏昏沉沉地睡去又醒來(lái)，發(fā)現布加拉提就站在我面前，我警惕地盯著(zhù)他，卻發(fā)現他凝望著(zhù)我沉默的，因為勞累而點(diǎn)著(zhù)頭打瞌睡的mama。

    注意到我的視線(xiàn)，布加拉提像從什么中抽離出來(lái)似的，勉強地對我笑了一下。我并沒(méi)有因此對他放下防備，我知道那個(gè)笑，那是哄孩子的笑，可他自己還是個(gè)孩子呢，我不服氣地想。

    ‘你的mama很漂亮?！技永嵴f(shuō)，他把護士小姐塞給他的糖又塞給了我，‘快點(diǎn)好起來(lái)吧?！?/br>
    我呆呆地看著(zhù)他走出去很久，然后他又回過(guò)頭來(lái)。

    我知道，他是在看我的mama。

    我心中卑劣的嫉恨就那樣消散了，取而代之的是一陣羞愧。

    這是我第一次強烈而清晰地感受到我是個(gè)壞孩子?！?/br>
    你本以為你們不會(huì )再見(jiàn)，但也許是你總想起他的緣故，命運將你們安排在了一處。

    再見(jiàn)的時(shí)候你的mama已經(jīng)去世，你從家里跑出來(lái)躲在巷子里發(fā)呆，卻被布加拉提誤以為是迷路的小孩。你緊緊拉住袖子遮住手臂的傷口，不知為什么沒(méi)有逃走。

    布加拉提又一次遞給你一顆糖果——他早就忘記那件小事了，可是他已經(jīng)長(cháng)大，他失去父親了，這個(gè)世界再也沒(méi)有他的父母，他被迫成為一個(gè)大人。

    于是，他像那個(gè)護士一樣塞給了你一顆亮晶晶的，漂亮又甜蜜的糖果。

    布加拉提和警局的人交涉的時(shí)候，你坐在冰冷的塑料椅上，在他們模模糊糊的對話(huà)聲里，偷偷剝開(kāi)玻璃糖紙，像吃藥一樣將那顆糖果吞了下去。在你幼小的心里，這是某種帶有魔力的儀式。

    你真心地認為，這顆藥能使你長(cháng)大成為像布加拉提一樣，堅韌冷靜，而且善良的大人。

    你不是一個(gè)好孩子，但你想成為一個(gè)好人。

    你回過(guò)頭對上喬魯諾平靜的眼睛，他朝你走過(guò)來(lái)，木地板發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音。

    “可是，布加拉提不是那樣想的?！彼f(shuō)，金發(fā)的男生把你的腦袋按進(jìn)懷里，揉亂你的頭發(fā)，“威尼斯，布加拉提在許愿池用一枚硬幣替你許了愿，他說(shuō)希望你別再忍受一切，他希望你快樂(lè )一些，哪怕你不再做個(gè)好孩子?！?/br>
    那個(gè)敏銳的男人早就看出你四周涂黑的格子，你自愿將自己困守在原地。

    可是人的天性，應該是追尋自由，是貪享快樂(lè )，應該是任性，是無(wú)畏，是想笑的時(shí)候笑，想哭的時(shí)候哭。

    而不是忍耐，克制，沉默，犧牲，壓抑。

    他希望你愛(ài)自己，只愛(ài)你自己就夠了，因你是個(gè)太乖的孩子，哪怕學(xué)壞，你也只不過(guò)是變成一個(gè)普通的孩子。

    做一個(gè)普通的孩子就夠了。

    威尼斯的時(shí)候，布加拉提已經(jīng)是彌留之際，他知道自己沒(méi)有時(shí)間也沒(méi)有機會(huì )再去慢慢將你拉出來(lái)，他不是一個(gè)迷信的人，他從不信那些虛無(wú)縹緲的東西，但他只能為你許愿。

    你像溺水的人那樣抓皺了喬魯諾胸口的布料。