03

    三十分鐘的車(chē)程已過(guò)，南里發(fā)現他們停在一座公路橋樑下，荒草旱地，是少見(jiàn)的紅土。

    這座橋的兩側呢，右邊是正在施工的工地、左邊是自行車(chē)道。

    偏離了繁華地區，人煙稀少，只有上頭車(chē)子開(kāi)過(guò)公路的轟隆聲。南里覺(jué)得這兒像農村，瞧，那裡還有片稻田呢？方圓百里，愣是沒(méi)看見(jiàn)高樓大廈。政府是打算再蓋一棟蚊子館吧？

    午後豔陽(yáng)，工人們躲在橋墩下遮蔭。他們盤(pán)腿坐在紅土上吃便當，歡天喜地聊天。有一隻黃狗對著(zhù)他吠，引來(lái)了大家的目光。

    「師傅！我達哥啦，政府派來(lái)給你們拍照的！前幾天我們在電話(huà)裡聊過(guò)！」

    達哥自然地去攀談，這種社交場(chǎng)合南里只能舉白旗投降，交給達哥處理。

    「哦，就是那個(gè)出頭天的攝影師喔！」工頭笑著(zhù)。年約五十的大肚腩男人，汗衫捲到肚腩之上（那畫(huà)面太美、南里不忍直視），帶領(lǐng)這些工人並分配工作。

    「不是我，是他啦?！惯_哥笑著(zhù)一把拉過(guò)南里。

    「這麼緣頭（ian-tau，意指英?。┼?！」

    南里尷尬陪笑。

    工作的時(shí)候，他還是會(huì )斂起性子，盡量待人親和一點(diǎn)。

    沒(méi)辦法，他窮過(guò)，後來(lái)不知不覺(jué)就活成金錢(qián)的奴隸。

    政府美其意說(shuō)要分享勞動(dòng)階級的辛勞與偉大，之後會(huì )舉辦攝影展，那不就是要用照片說(shuō)故事了嗎？還得賺人熱淚。南里想到要開(kāi)始了解他們、與他們交心、融入他們的生活，覺(jué)得頭痛欲裂。

    他大概就是這樣的人，一朝被蛇咬，十年怕草繩。

    師傅笑著(zhù)說(shuō)，他們工地最帥的人是羅北，其他人自歎不如。噢對，一直從不同人口中聽(tīng)到這個(gè)名字——羅北。

    他的姓氏是南，而那男人單名為北，沒(méi)什麼關(guān)聯(lián)性的巧合，卻讓他不自覺(jué)放在心上。

    「哎，說(shuō)到這，羅北跑去哪摸魚(yú)了？便當不吃啦？」

    「肯定又睡在沙包袋上啦！去後幾個(gè)橋墩找找！再睡就把他丟在這餵蚊子！」

    達哥不一會(huì )兒就和大家稱(chēng)兄道弟，打成一片。南里不太自在，起身隨便晃晃。

    日沉西山，遠方稻田金燦燦一片，令人癡迷。南里想，他果然還是拍風(fēng)景就好，不用費心去懂，也不怕被一腳踹開(kāi)。

    他朝著(zhù)夕陽(yáng)的方向走，越走越遠，光太亮了，他不由自主流淚。

    這幾年一下子在棚燈下、一下子在暗房裡。明暗交替，眼睛也快被搞壞了，這能保險吧？算工傷吧？不會(huì )哪天真的瞎了吧？南里腦袋裏的小宇宙飛速運轉。

    橋墩旁堆著(zhù)一些沙包袋，上面躺了個(gè)男人。

    看起來(lái)有些違和，卻又巧妙融入。

    男人上身赤裸，窩在沙包袋上睡覺(jué)，脫掉的白吊嘎被吹落在紅土，他渾然不覺(jué)，還睡得安穩。

    他的上身精壯結實(shí)，有吊嘎曬出來(lái)的印子，和原膚色差了三四個(gè)色階。

    工地安全帽罩在臉上——真像隻縮在荒地睡覺(jué)的野狗哪。

    夕陽(yáng)餘暉灑在那副強健的體魄上，像極了藝術(shù)品。

    南里屏住呼吸，他曾在鏡頭裏閱過(guò)無(wú)數身軀，確信眼前之人，是數一數二性感又強烈的。雄性賀爾蒙幾乎要從畫(huà)面溢出來(lái)了。

    南里想起剛剛工頭說(shuō)：「大攝影師，隨便您拍啥，我都跟大家說(shuō)過(guò)啦??」

    於是南里不假思索地對焦在男人身上。

    南里靜悄悄地轉動(dòng)對焦環(huán)，觀(guān)景窗內，他看見(jiàn)羅北挪了挪身子，安全帽下露出單隻眼睛。半瞇著(zhù)眼，似笑非笑。

    羅北懶洋洋地開(kāi)口：「哭什麼？」

    咔嚓。

    心也顫了一下。

    ——有著(zhù)無(wú)數拍照經(jīng)驗的南里，最後沖洗完發(fā)現那張照片失焦了。