進(jìn)度慢得多，唯一會(huì )說(shuō)的完整句子是“房間里有一只貓”。他們很快就確定了一個(gè)互助方案，亞歷克斯替哈利做變位練習，哈利負責兩人份的算術(shù)作業(yè)?？上ПR瓦索男爵不到一個(gè)星期就察覺(jué)了這個(gè)小詭計，把壁爐邊的桌椅搬開(kāi)，分別放到書(shū)房的兩端，把這兩個(gè)自作聰明的學(xué)生遠遠地隔開(kāi)。

星期天和星期一是休息日，但哈利的活動(dòng)范圍有限，大部分時(shí)間只是坐在噴泉旁邊。萊爾參軍之后，再也沒(méi)有人打理噴泉，樹(shù)葉和淤泥再一次鋪滿(mǎn)池底，水淺而渾濁，看上去就像泥漿?；▓@在深秋呈現出另一副面貌，棕色、褐色和灰色緩慢擴散，直至浸透灌木、玫瑰花架和草地。一場(chǎng)雨過(guò)后，最后一點(diǎn)依附在樹(shù)枝上的枯葉落盡了，松鼠和鳥(niǎo)兒也就此消失?，斏o哈利織了圍巾，太大了，簡(jiǎn)直是一張深藍色的毯子。他時(shí)常裹著(zhù)這條厚圍巾坐在臺階上，拐杖放在一邊，拿著(zhù)根本沒(méi)打算看的書(shū)，對著(zhù)光禿禿的樹(shù)枝發(fā)呆。不久前亞歷克斯和他在這棵樹(shù)下埋葬了那只飽受折磨的麻雀。

11月15日，喬治仍然下落不明。他們最后得知的消息是，他的小隊被追趕到海峽上空，隨后就和基地失去了聯(lián)絡(luò )。一個(gè)跳傘逃生的飛行員確認喬治的戰斗機被擊中，但他不能肯定喬治有沒(méi)有跳傘或者迫降。萊爾，園丁的小兒子，同樣沒(méi)有音訊。電話(huà)和電報時(shí)常中斷，就好像外面的世界都在迅速沉沒(méi)，而他們身處的西南小村是最后的孤島。即使偶爾有消息傳進(jìn)來(lái)，也都同樣慘淡，11月17日，伯明翰遭到轟炸；五天之后是南安普頓，人們傳言這個(gè)港口城市除了燒焦的瓦礫，什么都沒(méi)剩下。11月28日，輪到利物浦。

11月29日，星期五，卡爾斯頓小姐送來(lái)了電報。

她是騎自行車(chē)來(lái)的，氣喘吁吁，因為民用汽油供應暫時(shí)停止了，還不知道什么時(shí)候會(huì )恢復。她肯定已經(jīng)看過(guò)內容了，因為當她把電報交給瑪莎的時(shí)候是微笑著(zhù)的，臉頰通紅，不知道是因為騎車(chē)還是因為興奮。電報是喬治發(fā)來(lái)的，非常簡(jiǎn)短，說(shuō)一切都好，他會(huì )在圣誕節回來(lái)。

而他確實(shí)信守諾言。喬治·盧瓦索在1940年12月21日晚到達，獨自坐火車(chē)來(lái)的，事先沒(méi)有通知任何人。男孩們第二天早餐時(shí)間才見(jiàn)到他，已經(jīng)換下了空軍制服，穿上了寬松的舊襯衫和費爾島毛衣，右前臂裹著(zhù)繃帶?？匆?jiàn)亞歷克斯的時(shí)候他站了起來(lái)，微笑著(zhù)，單手抱起這個(gè)一頭撲進(jìn)他懷里的小男孩。

“早上好，普魯登斯先生?！卑训艿芊呕氐厣系臅r(shí)候，喬治說(shuō)，揉了揉哈利的頭發(fā)，哈利留意到他的左眼眉骨邊緣多了一道明顯的疤痕，“我聽(tīng)說(shuō)爸爸強迫你們練習法語(yǔ)?！?/br>
“沒(méi)有強迫?！蹦芯舴畔聢蠹?，從餐桌另一端插嘴。

“早上好?！惫穆暬卮?，不確定喬治有沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。

“萊拉不打算回來(lái)嗎？”

“她去布萊頓了?！北R瓦索男爵簡(jiǎn)短地回答。

哈利沒(méi)有聽(tīng)到接下來(lái)的對話(huà)，瑪莎一聽(tīng)見(jiàn)“布萊頓”就把男孩們帶了出去，給他們戴上帽子和手套，催促他們到花園去玩。這是個(gè)晴天，但風(fēng)很大，寒冷刺骨，兩個(gè)男孩在外面待了不夠十分鐘就鉆進(jìn)溫室，穿過(guò)成排放在架子上的熱帶植物。這個(gè)明亮的玻璃房很溫暖，然而潮濕，令人不快的水汽像濕帆布一樣蓋下來(lái)。男孩們打開(kāi)側門(mén)，跑過(guò)寒風(fēng)陣陣的回廊，溜進(jìn)日光室。亞歷克斯拿起鉛筆和筆記本——他最近常常在這個(gè)筆記本里寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，但不愿意讓哈利看里面的內容——把幾個(gè)軟墊踢到落地窗邊，坐下，盯著(zhù)橡樹(shù)看了一會(huì )，又轉過(guò)頭來(lái)，看著(zhù)哈利。

“我覺(jué)得他不太一樣了?！?/br>
“喬治？”

“是的?！?/br>
“為什么？”

亞歷克咬著(zhù)鉛筆，又把目光移到外面的橡樹(shù)上，它的葉子遲遲沒(méi)有落盡，只是變成了一種焦糖般的金棕色，這些葉子很可能會(huì )熬過(guò)一整個(gè)冬天，到早春才凋落?！拔也恢涝趺凑f(shuō)?！眮啔v克斯低聲回答，更像是對鉛筆而不是哈利說(shuō)話(huà)，“就好像他并不在這里一樣?！?/br>
這讓哈利感到困惑，還有不安。在他們眼中，喬治就是故事里的英雄，已經(jīng)滿(mǎn)二十歲，一個(gè)遙不可及的年齡。況且喬治會(huì )駕駛戰斗機，參加過(guò)真正的空戰，在男孩們的想象里，這樣的人是無(wú)所不能的，不應該質(zhì)疑他的真實(shí)性。他提出了以上這些論點(diǎn)，但亞歷克斯不愿意繼續這個(gè)話(huà)題，拖著(zhù)軟墊縮進(jìn)畫(huà)架和墻壁之間的小空隙里。

在接下來(lái)的幾天里，哈利也察覺(jué)到了這種“不太一樣”。他們第一天見(jiàn)到的那個(gè)喬治仿佛只是過(guò)去的殘影，很快就消散了?，F在這個(gè)失而復得的喬治少言寡語(yǔ)，不愿意談?wù)摶始铱哲?，更不愿意談?wù)撨^(guò)去兩個(gè)月的經(jīng)歷；即使參與對話(huà)，也帶著(zhù)一種心不在焉的神色，好像剛剛從很遠的地方回來(lái)。他每天都外出散步，不論晴雨，一去就是五六個(gè)小時(shí)，消失在花園墻外的荒蕪曠野上。

有一次男孩們堅持和他一起去，準確來(lái)說(shuō)是亞歷克斯堅持，哈利是不情愿的跟班。喬治沒(méi)有拒絕，也沒(méi)有表現出多少熱情，穿上外套，徑直走出門(mén)外。

喬治走得很快，像是急著(zhù)擺脫什么。哈利遠遠落在后面，他不再需要拐杖了，但還是不敢把所有重量放在右腿上。亞歷克斯在他們兩個(gè)之間跑來(lái)跑去，既要看清楚喬治往哪個(gè)方向去了，又要折返回來(lái)照顧哈利。三個(gè)人爬上長(cháng)著(zhù)橡樹(shù)的山坡，山坡底部就是鐵絲網(wǎng)和警告牌，擋在海灘前面。兩個(gè)男孩喘著(zhù)氣跟上來(lái)的時(shí)候，喬治已經(jīng)坐在稀疏的草地上，看著(zhù)空無(wú)一物的大海。從側面看，他顴骨和鼻梁的棱角顯得更尖銳了，像是削出來(lái)的一樣。

這是個(gè)模棱兩可的陰天，沒(méi)有下雨的跡象，也沒(méi)有放晴的兆頭。哈利和亞歷克斯緊緊擠在一起，躲避橫掃而來(lái)的冷風(fēng)。喬治看了他們一眼，沒(méi)有說(shuō)什么，脫下外套，把他們裹在里面。

“它們快要來(lái)了?！眴讨握f(shuō)。

“誰(shuí)？”

“等著(zhù)?！?/br>
他們等著(zhù)。十分鐘之后，引擎的噪聲從遠處逐漸靠近，并不明顯，必須仔細去聽(tīng)才能留意到。一架龐大的運輸機掠過(guò)上空，旁邊是兩架護航的颶風(fēng)式戰斗機。三個(gè)人看著(zhù)飛機消失在低垂的云層里。

“往南安普頓去的?！眴讨胃嬖V他們，“我們總是缺零件?！?/br>
亞歷克斯問(wèn)他南安普頓是怎樣的。

喬治側過(guò)頭，好像這個(gè)問(wèn)題是一顆小石子，剛好擊中他的臉。他形容了擁擠的停機坪和臨時(shí)搭建的機庫，然后，像是撕開(kāi)了防線(xiàn)上的裂口，開(kāi)始談?wù)撃泻儚奈绰?tīng)說(shuō)過(guò)的人。米切爾，“獅鷲”小隊的隊長(cháng)，曾經(jīng)是派往法國的79中隊的一員，負責教他們怎樣校準機槍?zhuān)蘩硪豪湟?，跳傘和辨認地面標識；經(jīng)常在無(wú)線(xiàn)電里沖他們大喊大叫，質(zhì)問(wèn)他們