，見(jiàn)顧一銘結束了，自己也放下了碗。唐紹還沒(méi)完事，方曉便獨自帶著(zhù)顧一銘上了車(chē)，坐在前座。

秋末的早晨，連陽(yáng)光都是冷的。車(chē)子本身的味道彌漫在空氣里，機油、橡膠，和沙土味，聞起來(lái)像一種虛構的自由。集合時(shí)間到了，還有幾個(gè)人沒(méi)辦完退房。方曉趴在方向盤(pán)上朝賓館的玻璃門(mén)看了一會(huì )兒，俯身從副駕的小抽屜里掏出來(lái)一只蘋(píng)果，遞給了顧一銘。顧一銘見(jiàn)他沒(méi)有再掏一只的打算，便徒手將那只蘋(píng)果掰成兩半，又給方曉遞回了半只。

顧一銘握著(zhù)自己的那半只蘋(píng)果，把它當做一種交談的預支獎勵。他盯著(zhù)蘋(píng)果看了一會(huì )兒，問(wèn)方曉：“必須要說(shuō)嗎？”

“哎？”

顧一銘抬頭看向方曉：“坐副駕駛，必須要多說(shuō)話(huà)嗎？”

方曉一怔，笑起來(lái)：“也不是非得說(shuō)。就是開(kāi)長(cháng)途車(chē)吧，太安靜了容易走神。再說(shuō)唐紹本來(lái)就是那個(gè)性格?！彼⒅?zhù)顧一銘：“小顧不喜歡聊天？”

顧一銘先是搖頭，然后意識到這是個(gè)反問(wèn)句，又點(diǎn)了點(diǎn)頭。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，咔嚓一聲咬了一口蘋(píng)果。

“那就不用聊，”方曉說(shuō)，“沒(méi)關(guān)系。你不想說(shuō)話(huà)的話(huà)，就讓我來(lái)理解你。小顧，作為我的‘小男神’，你在我這里是有一丟丟特權的?！彼麑⑻O(píng)果咬在嘴里，空出右手，舉到顧一銘面前。他的食指和拇指之間留出了五毫米左右的間隙，沒(méi)有溫度的陽(yáng)光從那縫隙中穿過(guò)，將手指染成溫暖的金黃色。

顧一銘微微瞇起眼，直視著(zhù)那縫隙透過(guò)的陽(yáng)光?？偟膩?lái)說(shuō)，顧一銘不喜歡特權，就像他不喜歡為了自己耽誤整個(gè)車(chē)隊的行程。他覺(jué)得他不配。然而方曉給他的“特權”是一線(xiàn)陽(yáng)光。這是所有人都應該擁有的東西。

顧一銘迎著(zhù)陽(yáng)光，又咬了一口蘋(píng)果。

挺甜的。

顧一銘是方曉的“小男神”，他的特權只在方曉面前使用。不交流也可以理解，或許也是方曉對他的絕技。其余時(shí)候，顧一銘還是會(huì )盡力達成他人的期望。

唐紹首先發(fā)現了顧一銘的改變。唐紹本人是個(gè)話(huà)簍子，而顧一銘是個(gè)鋸嘴葫蘆。話(huà)簍子的話(huà)原本是壓根兒沒(méi)處傾倒的，結果這會(huì )兒副駕駛座上顧一銘忽然學(xué)會(huì )接話(huà)了。

唐紹說(shuō)：“我跟你說(shuō)上周那個(gè)客戶(hù)可傻`逼了，編曲就給三千塊還非得要弦樂(lè )全實(shí)錄巴拉巴拉……”

顧一銘說(shuō)：“嗯，然后呢？”

唐紹說(shuō)：“然后？啊，然后，我去隔壁音樂(lè )學(xué)院找了幾個(gè)學(xué)生給他錄了嘛，他說(shuō)行，但是不讓修音，人聲樂(lè )器都不讓?zhuān)f(shuō)要原汁原味。誰(shuí)給他的勇氣啊不修音。行嘛，我們不修，直接拿去混個(gè)原汁原味的，偏偏客戶(hù)一試聽(tīng)就罵我們棚不專(zhuān)業(yè)騙傻子巴拉巴拉……”

顧一銘說(shuō)：“嗯，結果呢？”

唐紹說(shuō)：“……結果，我就……特別不爽？覺(jué)得客戶(hù)特別傻`逼？”

顧一銘說(shuō)：“嗯，所以呢？”

“……”唐紹沖后視鏡喊，“方甜甜我想你了?！?/br>
方曉邊笑邊“哎”了一聲。他覺(jué)得顧一銘這種生澀到好像在嗆聲的說(shuō)話(huà)方式還挺可愛(ài)的，不過(guò)唐紹明顯沒(méi)有他這樣的男神濾鏡。方曉不想打擊顧一銘的積極性，沒(méi)有多做評判，只是探起身從前排座位中間伸手按開(kāi)了車(chē)載音響。唐朝樂(lè )隊版的瞬間在車(chē)內炸響。

“哎！聾啦聾啦！我可是靠耳朵吃飯的！”唐紹喊了一嗓子。方曉不理他，就是笑，唐紹嘴上抱怨著(zhù)，實(shí)際也沒(méi)有去關(guān)音響。顧一銘在那熱烈嘈雜的聲浪中，望向前路暮色中荒蕪的景色。

敦煌到了。

第8章你笑一個(gè)

車(chē)隊停在敦煌的第一天，天氣非常好。秋日的陽(yáng)光爛漫地披灑在荒原之上，湛藍天色自穹頂向邊際褪去，黃沙在遠處顯現一種曖昧的淺白，天與地的交界近乎溫柔。

過(guò)了黃金周，鳴沙山的游客也少，沙漠空曠遼闊，像無(wú)垠的海浪。車(chē)隊在鳴沙山景區門(mén)口就地解散，帶小孩的一家人去找駝隊，大學(xué)生們想玩沙漠摩托，唐紹也跟了過(guò)去，方曉征詢(xún)顧一銘的意見(jiàn)，顧一銘低頭在地圖上翻來(lái)覆去看了半天，最后說(shuō)想去月牙泉——只有這個(gè)地名他看著(zhù)眼熟。

方曉知道顧一銘沒(méi)怎么去旅游過(guò)，對待他的意見(jiàn)分外耐心。兩人在沙漠中穿行一段，又踩在細碎的砂石路上，沿著(zhù)深秋枯柳走進(jìn)造景的長(cháng)廊，到了月牙泉邊。月牙泉的確形如月牙，頗為巧妙。而黃沙之中一汪碧水孑然而立的氣質(zhì)，較之月牙，更像一張未開(kāi)的射弓。

顧一銘看得喜歡，話(huà)仍不多，卻明顯有了笑模樣，終于像是他這個(gè)年紀的年輕人了。方曉帶了個(gè)單反，自己不拍，一路都由顧一銘拿著(zhù)。他繞著(zhù)泉水來(lái)來(lái)回回地拍照，不光拍景色，還要拍方曉。他前后左右試了好幾個(gè)景，覺(jué)得差不多了，還特地把方曉捉來(lái)指揮站位，方曉也好脾氣地任他折騰。

顧一銘拍了幾張，說(shuō)：“方曉，你笑一個(gè)。多笑幾個(gè)?！?/br>
他想拍方曉的酒窩。

方曉等他拍完了，湊過(guò)來(lái)看。顧一銘大概是對攝影有些天賦，拍出來(lái)的光影色彩都很準，動(dòng)態(tài)的落葉和池水也抓拍得好。兼且手完全不抖，暗處拍攝時(shí)1/4秒的快門(mén)都能輕松地徒手拿下。其中有一張背景是碧水黃沙，背對鏡頭的方曉聽(tīng)到顧一銘指揮，扭頭朝他望過(guò)來(lái)，淺灰色的發(fā)梢在風(fēng)中飛揚，將笑未笑時(shí)的酒窩若隱若現，顯現出少年人般的天真感。

顧一銘將原圖發(fā)給方曉，自己也存下來(lái)了一份。他想起方曉說(shuō)他比自己大九歲，就是二十八歲，隊里大部分運動(dòng)員都是這個(gè)年紀。他們都成家立業(yè)了，有相當不錯的成績(jì)，但并不會(huì )這樣笑——也許在家人面前會(huì )。顧一銘的朋友圈里，謝青云馱著(zhù)他的小女兒，笑容也很燦爛。

方曉呢？他成家了嗎？

顧一銘空曠已久的心臟忽然生長(cháng)出好奇。

月牙泉邊有些垂柳和榆楊，原意大約是凸顯塞外江南的特質(zhì)，時(shí)至深秋，已經(jīng)是草木搖落的景象了。顧一銘踏入長(cháng)廊，望見(jiàn)附近的商戶(hù)和一座仿古風(fēng)格的木質(zhì)酒樓。不是旅游季，店員也顯得懶散，顧一銘買(mǎi)瓶水都被晾在一邊將近十分鐘。他站在屋檐下，百無(wú)聊賴(lài)地掃視一圈，被旁邊的標牌吸引了注意力。

是景區故意做舊的木制標牌，上面寫(xiě)著(zhù)月牙泉的歷史與現狀。令人驚嘆的燦爛履歷在末尾直陳了現實(shí)，月牙泉早在數十年前就干涸了，附近的樹(shù)木都是人工澆灌的，泉水雖不是自來(lái)水，也是在附近建了個(gè)人工湖才把水位抬起來(lái)的。

顧一銘讀完標牌的文字，又去看自己拍下來(lái)的照片。屏幕上的月牙泉仍然美得像個(gè)夢(mèng)，一個(gè)虛假的夢(mèng)。它存活過(guò)，卻死去了，于是用現在留存的軀殼冒充。神槍手死去了，又被眾人的期望復活，于是同樣用一具空的軀殼冒充。顧一銘有時(shí)候訓練